

Голас

№ 21

27 мая 1993 г. Выдаецца з 1955 г.

(2319)

Радзімы

ДА 110-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ

Янкі МАЎРА



Янка МАЎР сярод дзяцей.

[Фотарэпартаж, прысвечаны 110-й гада з дня нараджэння пісьменніка, змешчаны на 6-й стар.].

ОПЕРА, ЯКУЮ ЧАКАЛІ

"КНЯЗЬ НАВАГРАДСКІ" АНДРЭА БАНДАРЭНКІ
Ў ВЯЛІКІМ АКАДЭМІЧНЫМ ТЭАТРЫ БЕЛАРУСІ

Вытокі беларускай дзяржаўнасці, пачатак утварэння Вялікага Княства Літоўскага са сталіцай у Наваградку; процістаянне паганскіх звычаяў ды новай веры — праваслаўнай; драматызм чалавечых стасункаў на паваротах гісторыі; "кулуары ўлады", ахвярнасць, любоў...

Пагадзіцеся, багатую спадчыну для роздуму дае новы твор, ажыццёўлены на сцэне Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета Беларусі ў сёлетнім сезоне. Два гады рыхтавалася гэтая прэм'ера. Два гады чакала наша грамадскасць выніку працы стваральнікаў "Князя Наваградскага" — "найбольш беларускай эпічнай оперы", як вызначыў потым хтосьці з музыказнаўцаў. Яе першы паказ прайшоў з небывалым для нацыянальных музычна-тэатральных твораў аншлагам і глядацкім поспехам. А сярод спецыялістаў пачаліся зацікаўленыя і досыць гарачыя дыскусіі — гэтак заўсёды бывае, калі ў мастацтве нараджаецца сапраўдная, сур'ёзная і неадназначная з'ява.

Ініцыятыва стварэння оперы належыць Міністэрству куль-



туры Беларусі, адсюль зыходзілі і прапановы канкрэтнага складу творчай групы, а найперш, зразумела, — кампазітара. Для Андрэя Бандарэнкі, аўтара маладога, але вядомага сваімі мастацкімі дасягненнямі і ў камернай му-

зыцы, і асабліва ў харавой, "Князь Наваградскі" стаўся дэбютам у оперным жанры. Дэбютаваў у оперы і Вольга Ігатава — вядомы і рознабаковы

[Заканчэнне на 7-й стар.].

Імя доктара Міадрага СІБІНАВІЧА (1937 г.н.) вядомае ў славянскіх колах не толькі былой СФРЮ. Прафесар амаль з трыццацігадовым стажам, загадчык кафедры і прарэктар універсітэта, старшыня рэспубліканскай Асветнай рады, спецыяліст па гісторыі славянскіх літаратур і міжлітаратурных сувязях, шырока прызнаны тэарэтык і практык мастацкага перакладу, аўтар даследаванняў "Лермантаў у сербскай літаратуры", "Арыгінал і пераклад (Уводзіны ў гісторыю і тэорыю перакладчыцкай справы)", "Новы арыгінал", "Яўгеній Анегін" Аляксандра Пушкіна, "Пазытыў і пазытыў", адзін з заснавальнікаў і рэдактар часопіса "Літаратурная гісторыя", галоўны рэдактар часопіса "Жывая мова", старшыня Саюза перакладчыкаў Сербіі — вось далёка не поўны пералік таго, чым займаўся і якія здабыткі меў гэты руплівец на ніве збліжэння культур, народаў. Таму не выпадкова, што згаданыя інтарэсы так ці інакш вялі да нашай літаратуры. Аднак важна: гэта не дотык мімаходзь. Прафесар Сібінавіч па-сапраўднаму захапіўся перакладамі беларускай паэзіі, у выніку чаго была падрыхтавана цікавая анталогія, а да яе грунтоўны артыкул-пасляслоўе. У сувязі з вядомымі падзеямі выданне затрымліваецца. А нам тым часам не без карысці будзе знаёмства з артыкулам [які, праўда, па аб'ектыўных прычынах тут даецца ў фрагменце], прынамсі, каб ведаць прафесійны погляд "з боку".

Іван ЧАРОТА.

БЕЛАЯ МУЗЫКА БЕЛОРУСКАЙ ПАЭЗІІ

(...) Дзесяціміліённы народ беларусы на працягу стагоддзяў былі пад уціскам колькасці і арганізацыйна моцных структур — рэлігійнай каталіцкай, дзяржаўных польскай, расійскай і савецкай. І несправядліва і неадкладна, бадай, ігнаравалі, што пры гэтым беларуская культура ў нейкіх адносінах мела станоўчыя ўплывы. Аднак, без сумнення, такое гістарычнае становішча абумоўлівала своеасаблівы працэс развіцця літаратуры, вызначала свае канстанты ў тэмах, матывах, адпаведных эстэтычных падыходах.

Усё гэта выразна прасочваецца на змесе анталогіі, якую атрымлівае наш чытач. А канкрэтна: што пісьмовая паэзія ў дакладным сэнсе ўласціва беларускай літаратуры даўней, як рускай, дзе яе пачатак звязваюць з XVII стагоддзем; што ў беларускай літаратуры пры кан-

тактах з польскай раней за рускую праяўляюцца рысы паэтыкі барока (звернем увагу на верш Андрэя Рымшы "На... гербы... Льва Сапегі", які змяшчае анталогія); гэтаксама і далейшы працэс развіцця паэзіі быў лагічным вынікам стану беларускага народа ў той ці іншы час. З сярэдзіны XVII да канца XVIII стагоддзя пад жорсткім уціскам папанізацыі і каталіцызацыі ўласна беларуская літаратура амаль што замірае. Пасля далучэння да Расіі (1772), а дакладней, з першых дзесяцігоддзяў XIX стагоддзя, заўважаецца адраджэнне літаратурнага працэсу: у першай палове XIX стагоддзя, напрыклад, з'яўляюцца парадыйна-сатырычныя паэмы "Тарас на Парнасе" і "Энеіда наывыварат". З сярэдзіны XIX стагоддзя, верагодна, не без сувязі

[Заканчэнне на 7-й стар.].

АНОНС

З наступнага нумара мы пачынаем друкаваць нарыс Лідзіі САВІК, прысвечаны жыццю і вялікай навуковай працы Барыса КІТА. Алынуўшыся пасля вайны за межамі Бяцкаўшчыны, ён унёс ваюю ўклад у развіццё сусветнай касманаўтыкі, ніколі не забываў Беларусь, імкнуўся служыць ёй і быць карысным.



[Заканчэнне на 7-й стар.].

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ДА З'ЕЗДА БЕЛАРУСАЎ СВЕТУ

АСНОЎНЫ ДАКЛАД

На пасаджынні рэдакцыйнай камісіі рабочай групы па падрыхтоўцы першага З'езда беларусаў свету вызначана назва асноўнага даклада, які прагучыць на гэтым форуме, — "Нацыянальная ідэя і абудова беларускай дзяржаўнасці". Да ўдзелу ў яго напісанні запрошаны вядомыя дзеячы сучаснага беларускага адраджэння, у тым ліку нашы суайчыннікі 3-га мясяж. Узначальнае камісія па падрыхтоўцы даклада з'яра Рады Згуртавання беларусаў свету "Бацькаўшчына" доктар мастацтвазнаўства Анатоль Сабалеўскі.

Визначено таксама явдучыя "круглых сталоў", якія будуць дзейнічаць у рамках з'езда. Усяго іх планується чатыры – "Беларуская дзяржаўніца", "Беларуская гаспадарка і прадпрыемліцтва", "Беларуская культура", "Беларуская дыяспара". Маркуюцца, што сярод выніковых дакументаў будуць звароты да беларускага народа і ўрада рэспублікі.

МАРКИ, ВЫМПЕЛЫ, ВЫДАТКИ

На чарговым пасяджэнні аргкамітэта першага З'езда беларусаў свету зацверджаны эскізы маркі і вымпелаў, якія плануецца выпусціць да гэтага форуму.

Пагодле звестак БелаПАН, маркі будуць друкавацца ў Расіі тыражом некалькіх соцень тысяч экзэмпляраў і будуць мець выцяг Ефрасініі Полацкай на фоне зямнога шара. Спецгашэнне іх аргументізта збіраецца правесці ў дні з'езда беларусаў свету.

Агульныя ж выдаткі на правядзенне першага З'езда беларусаў свету складуць каля 90 мільянаў рублёў. Пэўную суму на гэтыя мэты выдзеліць Згуртаванне беларусаў свету "Бацькаўшчына", 60 мільянаў, магчыма, -- урад рэспублікі. Спадзвецца арганізацыі і на дапамогу камерцыйных структураў. Іх ахвяраванні прымаюцца на разліковы рахунак "Бацькаўшчыны" № 700307 код 795 у камерцыйным банку "Беларусь" горада Мінска.

СЕЛЕКЦИЯ



На експериментальнай базе Палескай доследна-мелярчайчайнай станцыі ў Лунінецкім раёне вырошчваюць злітныя сарты бульбы для гаспадарак вобласці. Атрыманы мерыцэзным метадам здаровелены матэрыялы, што паступае з Беларускага навукова-даследчага інстытута бульбаводства, тут размнажаюць для раяніравання. Лепш за іншыя адаптуюцца сарты "аксаміт", "посвіт", "явар".

НА ЗДЫМКУ: у цяпліцы гаспадаркі загадчыца
лабараторыі мікракланіраванага размнажэння
бульбы Марыя МАЦЮШЭНКА (злева) і тэхнік-
лабарант Любоў ЛОСІЧ.

3 ВІЛЕНШЧЫНЫ

ПАД ПАГРОЗАЙ ЗАКРЫШЦЯ

Адзіная ў Літве беларуская вышэйшая школа -- аддзяленне беларускай мовы і літаратуры ў Віленскім педагагічным універсітэце -- дзеяннічае ўжо два гады. Але сёння новага набору студэнтаў не будзе. Так пастанавілі ў Міністэрстве культуры і асветы Літвы, якое фінансуе педуніверсітэт. Адсюль паступіла ўказанне беларускае аддзяленне закрыць, а для тых, хто хоча вучыцца па-беларуску, пакінуць спецыялізацыю "беларуская

мова і літаратура" на рускім аддзяленні. Прычына называецца адна -- няхватка грошай. Сёнат педуніверсітэта зацвердзіў рэкамендацыю міністэрства, а пытанне беларускага аддзялення пакінуў адкрытым: маўляў, капі самі знойдзеце грошы -- аддзяленне будзе.

"Спад вытворчасці шагнуў за 20 працэнтаў, а аб эканоміі ніхто не думае, нарошчваем апарат: Камітэт па энергабэражлівасці, Камітэт па каштоўных металах, Антыманапольны камітэт, Камітэт па каштоўных паперах, Камітэт па справах моладзі, Камітэт па архівах і справаводству, Камітэт па фармацэўты, Камітэт па сацыяльнай абароне ваеннаслужачых і г.д. і да т.п. Вось далёка не поўны пералік структур, створаных за апошні год, як быццам міністэрстваў мала. Расце піраміда бюракратыі на загрыўку ў рабачыгі, і ўсім выдзяляюцца машыны, памяшканні, арганізуюцца замежныя камандзіроўкі. Бюджэту не хапае, таму што чыноўніку патрэбны хлеб з маслам, а прадпрыемствы задушаны падаткамі, на 1 рубель прадукцыі не ва ўсіх застаецца і 12 капеек, але гэта не бяда -- надрукуем. Значыць, інфляцыя, значыць, амартызацыя ператвараецца ў фікцыю, старэе вытворчасць, ідзе неканкурэнтаздольная прадукцыя".

Віталь МАЛАШКА, народны дэпутат Рэспублікі Беларусь.

ЛІСТ НАСТАЎНИКАЇ

СПЫНІЦЬ АНТЫБЕЛАРУСКУЮ КАМПАНІЮ

“Мы, як ніхто іншы, ведаем ўсю складанасць сітуацыі з роднай мовай. Ведаем і тое, што мы, беларусы, ніколі самохаць ад роднага не адмаўляліся. Гэта рознага кіталту прыблуды даводзілі нам, што мы нічога свайго не мелі: ні мовы, ні гісторыі, ні дзяржаўнасці. І до- сыць спяваць нам салодкія песні. Пра свае спра- вы мы будзем гаварыць самі. І таму мы рашуча патрабуем спыніць ганебную антыбеларускую кампанію і выступленні супраць нашай белару- скай мовы”.

З лістом, адкуль узяты гэтыя словы, звярнуліся ў Вярхоўны Савет Беларусі слухачы катэды па павышэнні кваліфікацыі настаўнікаў. Яны прабуюць ад народных дэпутатаў абараніць беларускую мову ў Беларусі, лічаць яе адзінай дзяржаўнай.

ВЕСТКИ АДУСЮЛЬ

СТВОРАНЫ Дзяржаўны сакратарыят па справах тэрыторый, які дзейнічае ў структуры Савета Міністраў Беларусі. Яго задачы — удасканаленне дзяржаўнага кіравання на рэспубліканскім і тэрытарыяльным узроўнях, каардынацыя дзейнасці галін і тэрыторый, распрацоўка і забеспячэнне выканання сацыяльна-эканамічных праграм.

МІНСКІ цэнтр Харэ Крышна актыўна ўзяўся за пераклад ведычнай літаратуры на беларускую мову. У Швецыі выдадзена ў перакладзе з англійскай на беларускую кніга "Дасканалыя пытанні — дасканалыя адказы". Гэта гутаркі і каментарыі заснавальніка Міжнароднага руху Свядомасці Крышны.

НА ТЭРМІНОВУЮ службу ў Беларускае войска сёлета тэрба прываць 16 400 юнакоў. З гэтай колькасці 11 700 — ва ўзброеныя сілы, астатнія ў памежныя, унутраныя, чыгуначныя, у часці і падраздзяленні ўрадавай сувязі і грамадзянскай абароны. На сённяшні дзень каля 2,5 тысячы юнакоў на прызыўныя пункты не з'явіліся.

КАБ ВУЛЖЫЦЬ ва ўмовах дзікага рынку, Магілёўскі тэатр драмы імя Дуніна-Марцінкевіча, што ў Бабруйску, вырашыў спалучыць мастацтва з камэрцыяй. У будынку, дзе павінен панаваць толькі дух Мельпамены, адкрылася казіно. Здадзенае ў арэнду дзялкан ад ігравальнага бізнесу памяшканне прыносіць штомесяц 200 тысяч рублёў.

НЯДАЎНА амаль усе газеты Мінска паведамлілі пра цікавую прэм'еру ў тэатры імя Янкі Купалы — спектакль "Дзе пісталет, мама?..." па п'есе амерыканскага драматурга Маршы Норман. Пасля заканчэння трэцяга прэм'ернага паказу спектакля артыстам апладзіравалі ў зале ... усяго 15 гледачоў.

ПАМ'ЯТНИМ знакам -- вялікім каменем з надпісам -- ушанавалі землякі заслугі Сцяпана Некрашэвіча.

Устаноўлены ён у вёсцы Данілаўка Светлагорскага раёна, на радзіме аднаго з заснавальнікаў Інбелкульту, рэпрэсаванага ў 1937 годзе. Сёлета адзначаецца 110-годдзе з дня нараджэння акадэміка С. Некрашэвіча.

IM HE PATPEBHA HAMA ADPAJENNE

ЗВАРОТ

МІНСКАЙ ГАРАДСКОЙ РАДЫ
ТАВАРЫСТВА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ
ІМЯ Ф. СКАРЫНЫ ДА ВЯРХОЎНАГА
САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

У апошні час, напярэдадні чарговай XII (майскай) сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь, на якой маюць быць разгледжанымі найважнейшыя пытанні аб прыняцці Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь і аб усенародным рэферэндуме, якія ўжо ў бліжэйшы час павінны вызначыць галоўны накірунак развіцця нашай рэспублікі, а разам з ім — і лёс беларускага народа, на старонках шматлікай афіцыйнай рускамоўнай і пракамуністычна настроенай прэсы і ў іншых сродках масавай інфармацыі, у афіцыйных вусных прамовах некаторых кіруючых асоб усё шырэй распаўсюджваюцца беспадстаўныя патрабаванні аб перагледзе Закона аб мовах у Рэспубліцы Беларусь з мэтай прыняцця ў якасці дзяржаўных дзвюх моў — беларускай і рускай. Асабліва прыкра тое, што такія заяўленні гучаць з вуснаў асоб, надзеленых вышэйшай выканаўчай уладай і якія павінны былі б у першую чаргу клапаціцца аб выкананні дзяржаўных Законаў, прынятых вышэйшымі органамі заканадаўчай улады — Вярхоўным Саветам, як гэта, напрыклад, мела месца з боку Старшыні Савета Міністраў сп. Кебіча В.Ф. падчас яго наведання Брэсцкай вобласці.

Трэба адзначыць, што найбольш свядомая частка нашага грамадства незалежна ад нацыянальнай прыналежнасці, найбольш патрыятычна настроеныя людзі ў адносінах да сваёй Бацькаўшчыны добра разумеюць, што прыняцце дзяржаўнага дружнаму самым дзяржэным чынам адаб'еца на стане роднай беларускай мовы, якая на сённяшні дзень знаходзіцца, на жаль, у вельмі заняпадзе (паптыка данацыяналізацыі і асіміляцыі беларускага народа на працягу другога часу не прайшла дарэмна), што ў рэшце рэшт прывядзе да яе поўнага выхавання і знікнення, як вынік — да знікнення носьбіта гэтай мовы, аднаго з найстаранейшых славянскіх этнасаў — беларускага, чого ніколі не даруюць нам не толькі нашы нашадзі, але і ўся міжнародная супольнасць. Глыбокая занепакоенасць прагрэсіўнай часткі нашага грамадства за лёс роднай мовы, лёс Айчыны гучыць у шматлікіх напэўных афіцыйных зваротах у адрас Вярхоўнага Савета, у безліч лістоў асобных грамадзян у газеты, на радыё.

Да якіх вынікаў такое стаўленне да беларускай мовы як адзінай дзяржаўнай у Рэспубліцы Беларусь можа прывесці ў грамадстве, не могуць не ведаць і не разумець тыя, хто сёння штурхае напружанае гэтак пытанне. Але, відаць, ім дзеля захавання сваёй улады, удэшніння дэмакратычных прынцыпаў няцюжэ паступіцца нават сваім сумленнем, ім непатрэбна наша Адраджэнне. Наадварот, яны толькі і чакаюць у складаных умовах эканамічнага жыцця паглыблення канфрантацыі ў грамадстве паміж прадстаўнікамі розных нацыянальнасцяў, паміж найбольш свядомай і не-свядомай часткамі саміх беларусаў, раз'яднання людзей, дэстабілізацыі ўсяго грамадства, спекуляцыі на моўным пытанні: з такім народам лягчэй справіцца, здзяйсняючы свае паглытныя амбіцыі.

У раше рэшт, прызнанне рускай мовы ў якасці дзяржаўнай у нашай краіне абразіла б людзей іншых нацыянальнасцяў у шматнацыянальнай Беларусі, згуртаваных у свае нацыянальныя саюзы, супольнасці — палякаў, украінцаў, лівевісаў і інш., якія ў такім выпадку па праву патрабавалі б прызнання іх моў у якасці дзяржаўных.

У лобой цьвілізаванай краіне афіцыйнае парушэнне Закона аб мовах прыводзіць да вялікіх штрафў, спяганняў, а ў нас нават самі прадстаўнікі вышэйшых заканадаўчых і выканаўчых улад не толькі грэбуюць, але і беспакарна абражаюць, поўнасьцю ігнаруючы Закон, дзяржаўную мову.

У таких варунах выясненне пытання аб дзяржаўным двухмоўі ў рэспубліцы, дае нішто не пагражае і не перашкаджае развіццю іншых нацыянальных моў, традыцый і культур, на ўсенародны рэферэндум, як гэта часта прапануецца асобнымі людзьмі і структурамі, было б амаральным з боку дзяржаўных заканадаўчых органаў і здэкам з усяго беларускага народа.

Гарадская Рада Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны, непакоячыся за лёс матчынай мовы, кіруючыся імкненнем спрыяць захаванню адзінасці і стабільнасці ў грамадстве, абуроначыся штучным распыланнем пытання аб дзяржаўным двухмоўі, звяртаецца да вас, паважаныя народныя дэпутаты Рэспублікі Беларусь, з заклікам, праявіўшы ўсю высокую чалавечую годнасць і палітычную мудрасць, спыніць гвалт над роднай мовай беларускага народа і замацаваць за ёю ў новай Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь статус адзінай дзяржаўнай мовы, а ад выканаўчых органаў улады патрабаваць безумоўнага і неадкладнага выканання Закона аб мовах на дзяржаўна-ўзроўні.

3 ПРЭС-КАНФЕРЭНЦЫ

БЗВ ПАКІДАЕ ВАЙСКОВУЮ СЛУЖБУ

З надыходам запозненага сёлета веснаваго цяпла стрэлка барометра грамадска-палітычнага надвор'я Беларусі трывожна забегала і адназначна паказала на рэзкае абвастэрэнне становішча. І на больш жорсткую, і больш выразную, чым была раней, пазіцыю творцаў гэтай палітычнай непагадзі.

Так, здаецца, канчаткова праяснілі і “аформілі” ўзаемаадносіны Міністэрства абароны РБ і Беларускае згуртаванне вайскоўцаў (БЗВ). Ва ўскім разе, падсумоўваючы пачутае на прэс-канферэнцыі ад 14 мая гэтага года, якую правяло згуртаванне, можна зрабіць агульную выснову: кропкі і акцэнтныя расставлены, наперадзе супрацьстаянне.

М. СТАТКЕВІЧ, старшыня БЗВ. Ён вызначыў чатыры галоўныя напрамкі размовы з журналістамі: адносіны да дагавора аб калектыўнай бяспецы, карупцыя ў войску, праследаванні сяброў БЗВ з боку Міністэрства абароны РБ, вяртанне вайскоўцаў-беларусаў на Радзіму.

Прамоўца той думкі, што пасля далучэння да Народнага руху Беларусі парламенцкай фракцыі “Беларусь” гэтая партыя (рух) стала кіруючай у рэспубліцы. Таму адбылася змена адносінаў да распрацаванай у Міністэрстве абароны ваеннай дактрыны, папярэдне арыентаванай на нейтралітэт, а цяпер на далучэнне да сістэмы калектыўнай бяспекі.

А яна акажа адмоўнае ўздзеянне на Беларусь. У ваеннага саюза ёсць адзіны плюс — ваенна-тэхнічнае супрацоўніцтва з Расіяй, якое можна і трэба рэалізоўваць толькі на грунце двухбаковых пагадненняў.

Паводле М. Статкевіча, тэза прыхільнікаў далучэння, што яно прынясе эканамічныя выгоды рэспубліцы, не мае падставы, бо “капіталістычная Расія не будзе браць на ўтрыманне сацыялістычнай Беларусі”. Непераканаўчы і той аргумент, быццам членства ў калектыўнай бяспецы не азначае ўдзелу ў ваенных акцыях. Барыс Ельцын нядаўна падкрэсліў, што тыя, хто падпісаў дагавор, абавязаны ўдзельнічаць у складзе міратворчых сіл.

Старшыня БЗВ закрануў і праблему праследавання сяброў арганізацыі. Раней іх звальнялі з арміі за “нацыяналізм”, як сказаў ён. А цяпер за ўдзел у палітычнай дзейнасці. Ігнаруюцца той факт, што згуртаванне “не з’яўляецца палітычнай сілай і не ставіць на мэце заваёву ўлады”. Да таго ж кадравыя вайскоўцы выйшлі са складу БЗВ, апрача самога старшыні. І калі прытрымліваюцца літары і поўнага закона аб забароне палітычнай дзейнасці ў войску, прынятага Вярхоўным Саветам, дык тады павінны перапыніць ваенную службу і ўсе дэпутаты-вайскоўцы, у іх ліку і старшыня Народнага руху Гайдукевіч, а таксама члены Саюза афіцэраў ды Славянскага сабора. Аднак на гэты конт і размовы няма.

Не так даўно быў звольнены ў запас і сам М. Статкевіч з фармулёўкай “за дыскрэдытацыю высокага звання афіцэра”. Нават раней такі вердыкт ужываўся ў выключных выпадках, у дачыненні хіба што да хронічных алкаголікаў, гвалтаўнікоў ці іншых крымінальных элементаў. Служба ж М. Статкевіча характарызуецца як бездакорная.

У. САВЯНОК, намеснік старшыні БЗВ. Ён засяродзіўся на пытаннях карупцыі сярод людзей у пагонах. І паведаміў, што ў ёй абвінавачваліся вышэйшыя афіцэры. Менавіта ў будаўніцтве прыватных катэджаў і дач за кошт дзяржавы з прыцягненнем салдат у якасці дэмавой работнай сілы, перарэгістрацыі кааператываў і іншых камерцыйных устаноў на імяны жонак і сваякоў і г.д. Прысутным у якасці доказаў былі паказаны фотаздымкі. Названы і прозвішчы як дзеючых карумпіраваных, па яго словах, службоўцаў, так і звольненых у запас: Ісайчанка, Крамарэнка, Раманенка, Валічка, Ферантонаў. А таксама прыведзены прыклады пакрыцця фактаў карупцыі прадстаўнікамі ваеннай пракуратуры.

У. Савянок прыгадаў, што 26 мільяну рублёў, якія былі пералічаны Фонду сацыяльнай абароны вайскоўцаў для будаўніцтва жылля афіцэрам, не былі выкарыстаны па прызначэнню, а пайшлі на прыватныя справы. Але ўсе рэкорды пабіла “справа тысячгоддзя” — дэмантаж базы ракет СС-20 “Копасавы”. Адтуль былі падрытаны да адпраўкі ў Расію 20 эшалонаў з тэхнічным абсталяваннем. Пасля таго, як было адпраўлена 8, вываз быў прыпынены.

Г. СЯМДЗЯНАВА, старшыня Камітэта па вяртанню беларускіх вайскоўцаў. Яна падкрэсліла, што беларусам чыняцца перашкоды для вяртання як на месцы службы, так і на Беларусі. З боку дзяржавы не робяцца захады аб пошуку і высятленні лёсу супрацоўніка КДБ У. Часцякова, які прапаў бяспечна ў снежні 1991 года ў Сцяпанавічэ.

На гэтай сесіі апазіцыя Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь мае намер прапанаваць для абмеркавання пытанні аб скасаванні ваеннай пракуратуры, службы КЗЧ, гандлю ў войску.

З паведамленнем аб рабоце гарадской арганізацыі вайскоўцаў выступіў А. Статкевіч. Удзел у прэс-канферэнцыі браў і народны дэпутат Рэспублікі Беларусь Л. Дзейка.

С. АКОЎКА.

3

ВЫЧАЙНА чатырнаццацігадовы Віктар дамоў вяртаўся рана. І калі ён нежэ затрымаўся, Іван Зелянкевіч, мой добры знаёмы, напрасіў дапамагчы пашукаць сына.

Адкуль пачаць? Мікрааён Усход у Мінску вялікі, за адзін раз усе закавупі не абыдзеш. І таму мы дамаўляемся пачынаць з так званых “гарачых кропак”.

Адна з іх — рэстаран “Арбат”. Вось і ў гэты вечар тут было многа моладзі. То адзін, то другі хлопчэ з той групкі, што мы ўбачылі, накіроўваўся ў расчыненыя дзверы, ішоў міма швейцара, які рабіў выгляд, што нічога не бачыць.

— Ты паглядзі, што робіцца! — стаў абурэцца Іван Зелянкевіч. — Чаму гэта швейцар дазваляе заходзіць у рэстаран падлеткам і выносіць адтуль гарэлку? Такое катэгарычна забараняецца, можна і штраф атрымаць, і работы пазбавіцца, калі міліцыя ўбачыць.

— Ніхто не ўбачыць, — раздалася

няма: шашкі, шахматы, даміно. Рэжуцца мужчыны ў карты на грошы, а ўжо лаюцца як!

У гэты час іх дзеці і наладжваюць выпіўкі. Збіраюцца ў сваіх прытонах. Мы бачылі іх. Па праспекту Скарыны такі прытон знаходзіўся на гарышчы пад самым дахам шматпавярховага дома. Тут былі лужкі, каналы, іншая мазбля. Менавіта тут “весела” праводзілі час хлопчыкі і дзяўчынкі. Пакуль не ўчынілі пажар.

Правялі мы жанчыну да яе кватэры і пайшлі далей шукаць Віктара Зелянкевіча. Заўважылі ля станцыі метро “Усход” у садзе чатырох хлопчыкаў. У кожнага з іх было ў сетках па дзве цагліны.

— Вы што, укралі іх? — пытаемся грозна ў хлопчыкоў.

Тыя спачатку быццам языкі праглынулі. Потым адзін з іх стаў тлумчыць:

— Не, не ўкралі. Нехта схаваў у лесе цагля. А мой бацька сказаў, каб мы яе дамоў пераацалі...

— За гэта яго мама, — перабіў першага другі хлопчык, — нас ча-

АДЗІН ВЕЧАР У СВАІМ МІКРААЁНЕ

“ДЗЕЦІ ПАДЗЯМЕЛЛЯ”

побач (нашу гутарку пачуў адзін з падлеткаў). — тут распрацавана дакладная сістэма: некага пасылаем у рэстаран, іншыя ж стаяць “на шухеры”. І ў выпадку небяспекі папярэджаць.

Узрушаны Зелянкевіч накіраваўся да швейцара і работнікаў “Арбата” рабіць заўвагі (не дай бог, каб хутка і яго сына, малалетку, нехта не ўцягнуў у гэтыя п’яныя кампаніі), а я асцярожна, каб не пакрыўдзіўся, паспрабаваў намякнуць хлопца, што рэстаран — не самае лепшае месца, тым больш у такіх малых гадзі.

— А што вы мне прапануеце? — спытаўся ён. — Кіно?.. Каб пайсці туды ды... яшчэ і марожанае ці “фанту”... і, патрэбна рублёў трыста. А на канцэрт, у тэатр, калі нейкая знакамітасць там выступіць, і тысячы не хопіць. Прычым, тыя сумы падавоівае, бо хацелася б пайсці на відэавішчы, канцэрты... дзяўчынкі... Грошай я пакуль іх не маю, вучусь ў дзевятым класе, бацькі ж таксама мільёны не зарабляюць.

Раней п’яніца часцей за ўсё быў жабраком. І мне стала надобна ад гэтай гутаркі з падлеткам: па яго словах, выпіўка (не заўжды гарэлка, часам віно, а ў іншыя дні, у залежнасці ад фінансаў толькі піва) самая найпершая і даступная ўдеха. Вельмі страшна. Бо мы добра ведаем, да чаго гэта прыводзіць. Грамадства губляе чалавека, ён становіцца небяспечным для людзей, можа нарабіць многа бед.

Пачынаюцца яны, як правіла, менавіта з першага кілішка. У той вечар я ізноў сустрэўся з тым хлопцам. Падлетак і яго сябры, прыхаліўшы бутэлькі са спіртным, адправіліся ў пад’езд суседняга з рэстаранам дома і доўга там весяліліся, схаваўшыся ад міліцэйскіх патрулёў: пілі, курылі, кідалі на лесвічную пляцоўку акуркі... І недзе больш гадзіны не магла прайсці з-за іх у сваю кватэру немаладая жанчына, какала, пакуль пойдзе адсюль вясёлая кампанія.

— Чаму не выклічае міліцыю? — пытаемся ў яе.

— Што вы! — замахала тая ў адказ рукамі. — З імі лепей не звязвацца. Я мела неасцярожнасць аднойчы выклікаць міліцыю. Дык тая кампанія мне потым доўга помсціла: то звонком разаб’е, то шыбу ў дзвярах калідора, то, прабачце, нападзіць туалет ля тых дзвяраў, то запаскудзіць паштоваю скрынку...

У канцы гутаркі жанчына прамовіла традыцыйнае: “І куды толькі глядзяць бацькі!”

Мы маглі б ёй паказаць, бо ў гэты вечар наглядзеліся, чым займаліся таты і мамы тых падлеткаў і дзяцей, што познім вечарам бадзіліся па дварах.

Сярод жылля будынкаў мікрааёна ёсць столікі. У цэллае надвор’е да добрых прычэпкаў за імі ідуць гульты, і не толькі “высакарод-

стус “фантай”.

Вось так. Бацькі падбухторылі сына і крадзеж ды яшчэ і яго сяброў падзямеллі. Сёння яны ўзялі па дзве цагліны, а заўтра і не ча такое замкнуцца. Ці не прыйдзе за гэтымі бацькам, і іх сынам горка расплавацца? Ці не позна будзе потым нешта змяніць? Складаныя пытанні і аельмі цяжкія на іх адказы, бо толькі час пакажа вынікі такога “выхавання” дзяцей.

Збягаючы наперад, адзначу: Валерку, школьнага сябра Віктара Зелянкевіча, тата і мама не вучылі перакрадаць украдзёную цагля, зрабілі ўсё, каб сын у свае чатырнаццаці гадоў і не курыў, і, тым больш, не піў. Яны сабраліся на садовы ўчастак. Валерку... пакінулі дома, дазволішы кар’яцца дэшыфратарам. І сёння, застаўшыся адзін гаспадаром, ён запрасіў у гасці школьнага сябра папярэдняга класа. Але якія? Калі мы пастукалі ў дзверы, а пасля ўвайшлі ў кватэру, хлопчыкі і дзяўчкі нават не выклочылі тэлевізар, экране якога ішоў парнаграфічны фільм.

Як часта сёння мы скардзімся, што нашы сыны і дачкі, ужо стаўшы дарослымі, не ўмеюць ці не хочучы працаваць. Ці ж не бацькі ў гэтым вінаваты? Некалі мы, чатырнаццацігадовыя хлопчыкі і дзяўчынкі, трымалі на сваіх вклях плячых цэлую гаспадарку: касілі, жалі (сярпамі), даглядалі кароў, свіней, курэй... Цяпер жа тыя ж Валеркіны бацькі робяць усё, каб на іх “чада” і ветрык не дзьмухнуў. Лічаць, час прыйдзе — напрацуецца. Не, час прыйдзе — гора спазнаюць, бо такія дзеці не будуць ведаць, як знайсці сябе ў жыцці. Ці, як казалі ў нас на весцы, не будуць ведаць, з якога боку каня запрагаць.

... Да таго, як зайсці на кватэру да Валеркі і забраць Віктара, мы з Іванам Сцяпанавічам працягвалі вымушанае знаёмства са сваім мікрааёнам, дзе пражылі многа гадоў і ніколі не задумваліся, што за жыццё ідзе тут, бо, пакуль у нашых сем’ях усё цягло і “чынна, і высакародна”, — нас не чапалі, мы нікога не чапалі, не крыўдзілі, не бачылі (а можа не хацелі бачыць?) розніцы здарэнні. Жылі, адным словам, па прынятай “май хата з краю”. Ці ж толькі мы адны! Прасцей за ўсё закрыць на нешта вочы, прайсці міма.

Некалькі разоў паспрабавалі навесці парадак, але нічога з гэтага не атрымалася.

Ля жывога дома нейкай аўтамаматы наладзілі рамонт пелкавых машын пасярод... дзіцячай пляцоўкі. Мы зрабілі заўвагу ім, а ў адказ — лаянка.

Спроба звярнуцца за дапамогай да міліцыянера, што дзяжуріў на перакрываўні праспекта Скарыны і вуліцы Капіноўскага, таксама нічога не дала. Ён нават не захацеў прайсці гэтыя дзвесце метраў, каб навесці парадак.

Ля салона “Шчасце” з даху бліжэйшага дома падлеткі кідалі кампаніі, кавалкамі некаіх будматэрыялаў у прахожых... У падвале дома побач малалеткі нападзілі курыльшчыкам, гам, хоць вушы ватай затыкалі ад магнітафонаў (і гэта ў

позні час!), а патрульныя міліцыянеры, якіх мы спрабавалі ўгаварыць навесці парадак, адказалі: “Гэта не па нашаму маршруту, звяртайцеся ў свой апарны пункт”.

Давялося раз звярнуцца і туды. У бліжэйшым доме ля салона “Шчасце” на адным з паверхаў убачылі пужыну крыві, пакінутую жаночую сумачку, шалік, кніжку казак, пярсцёнак з недарагога металу. Не трэба быць сышчыкам, каб здагадацца, што адбылася, калі не трагедыя, то нейкае незвычайнае здарэнне.

Тэлефануем па нуль два. А ў адказ чуюм больш чым спакойны голас ахоўніка парадку: “Мне заяў аб здарэнні ад пацярпеўшай не паступала. Ніхто да вас з супрацоўнікаў не прыйдзе. І наогул, не ваша справа”.

Як жа тады разумець папярэджанні міліцыі быць пільнымі, бо ў раёне з’яўляюцца і грабежнікі, і маньякі? Просьбы да насельніцтва паведамляць аб усім падазро-

ным?.. Тут ужо, як кажуць, каментарый лішня.

... Бацька і сын Зелянкевічы адправіліся дамоў. Я ж яшчэ нейкі час пахадзіў па дарожках ля дамоў. І меў яшчэ адну сустрэчу ў падвале дома. Сутыкнуўся не з кампаніяй падлеткаў, якіх чапалі ў дрэннае надвор’е прыцягваюць гэтыя падзямеллі, а з... інтэлігентным чалавекам.

Звычайна бадзяга ў нас выклікае і спачуванне, і агіду: прапіты, абарваны, нехайны. А тут, як удалося мне добра яго разгледзець пры яркім святле электралампаў, быў чалавек і падстрыжаны, і паголены, і твар зусім натуральны — не “алкаш”.

— Завіце мяне Мікалаем, — пачаў свой невясёлы расказ гэты інтэлігентны бадзяга. — Начую тут у падвале нядаўна і, відаць, апошняю ноч, хаця не ведаю, куды ісці і што рабіць.

Каб не станалася чытача ўсім падрабязнасцямі нашай гутаркі, скажу, што Мікалай некалі жыў у Віцебску, меў добрую працу, кватэру. Але не складалася сямейнае жыццё. Дочка па натуре чапавек пакідае жонку і сыну ўсё і едзе ў Мінск (каб не сустрэкацца з любімым сынам і жонкай, якую і па сёння любіць). Уладкаваўся ў невялікую арганізацыю, што летас абанкруцілася. Так Мікалай, электрык высокага разраду, застаўся і без працы, і без кватэры.

І цяпер кожны дзень ходзіць у бюро па працаўладкаванні, каб знайсці работу. Пакуль — безвынікова.

Хадзіць надакучыцца. “Калі на гэтым тыдні нічога не прапануюць — пакіну Мінск”, — сказаў панура бедачына.

Куды ж тады?.. Магчыма вернецца назад у Віцебск. Хаця надзея нападзіць сямейнае жыццё амаль няма. Чуў, што яго жонка знайшла другога.

...Ноччу я доўга не мог заснуць. Толькі закрыў вочы, як адразу бачу, нібы ў кіно, жывыя сцэны з нядаўняй вымушанай экскурсіі па сваім мікрааёне. Па свежых слядах, легка ў галаве напісаўся матэрыял. Заставалася ўзяць аўтаручку і выклікаць ўсё на паперы.

Засумняваўся ў адным: а ці ўдалося заглаваць — “Дзеці падзямелля”? Ну не ўсім жа, тым больш у малым узросце, наканава на лесвічных пляцоўках, ад рэстаранаў і іншых “гарачых кропак” апусціцца ў падвалы, на самае дно бюссэнсавага жыцця. Хочацца верыць, што многія з маіх герояў стануць і рабочымі, і энклерамі, і бізнесменамі... Гэта — бюспрэчна.

Але папыхае іншае: з кожным годам ідзе раслаенне грамадства, з кожным годам расце колькасць тых, хто страціў веру ў нармальнае жыццё, хто нават не мае сіл, каб утрымацца, не скаціцца ў такое падзямелле. Дзе ж тады знайсці выхад, падтрымку? Пытанні, на якія сёння няма адказу. На жаль, і мы бюспілыя нешта зрабіць, працягнуць руку дапамогі свайму блізкаму, уратаваць яго ад сацыяльнай і маральнай бездані.

Яўген ТУРАЙКЕВІЧ.

БЕЛАРУСЫ БЕЛАСТОЧЧЫНЫ

ГІСТОРЫЯ ЯК ПАРАТУНАК

Задоўга да так званай “галаснасці” крыніцай не завапочаных ідэалогіяў ведаў была для мяне беластоцкая “Ніва”. Напрыклад, збіраў да купы публікацыі Міколы Гайдукі, якія з нумара ў нумар ішлі пад рубрыкай “Шляхам гадоў”. Чытаў і дзівіўся, бо аўтар адкрываў нам не Амерыку, а абшары роднай зямелькі, нашу анямелую гісторыю. І адкуль жа ён, думаўся, браў матэрыял? Эт, ведама: за мяжой жыве чалавек. Там усё вальней, усё відней, усё дазволенай...

Потым прыйшлося пазнаёміцца і з самім апантаным гісторыкам. Працаваў я на тэлебачанні — і Мікола Гайдук, які прыехаў у Мінск па нейкіх справах, быў запрошаны ў літаратурна-драматычную рэдакцыю Беларускага тэлебачання. І усё ж я не мог уявіць тады, што мы зноў сутыкнемся (аўтар і рэдактар). У “Юнацтва” запланавалі выдаць гістарычныя эсэ М. Гайдукі — тыя ж самыя “Шляхам гадоў”. Але ўдалая назва аказалася “ўкрадзенай” занятай пад назовам “Шляхам гадоў” стаў вы-

ходзіць у выдавецтва “Мастацкая літаратура” цікавы штогоднік. Таму ў нас “нарадзілася” кніга М. Гайдукі пад назвай “Паратунак” (прадмова і навуковае рэдагаванне В. Чамарыцкага).

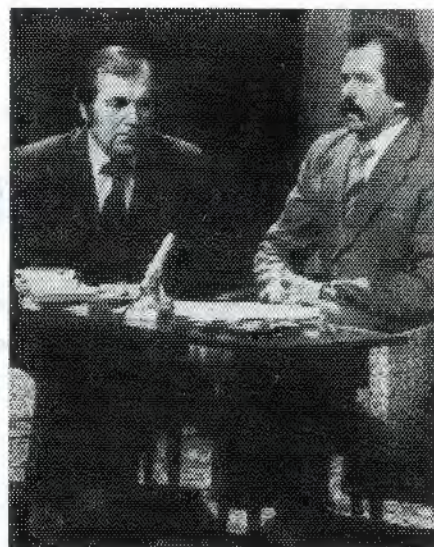
Летась з “Мастацкай літаратуры” беластоцкі аўтар атрымаў кнігу “Трызна”, а вось сёлета да яго юбілею — новае выданне. Радасць для аўтара, спатоля — для чытача, і — адметная старонка ўзаемаадносін Рэспублікі Беларусь з так званым бліжнім замежжам (а ў даным выпадку — найбліжэйшым, найраднаейшым, не так даўно і зусім не размежаваным).

Такія творчыя сувязі, такая падтрымка сусродзічаў, суайчыннікаў — абнадзейваюць. Гэта значыць — дзе б ні былі беларусы, яны заадно, за новае Адраджэнне пакутнага, расцярушанага па планеце Зямля народа.

29 траўня Міколу Гайдукі — пісьменніку, краязнаўцу, фалькларысту, нашаму сусродзічу з Беластока — 60 гадоў. Таму ад імя ўсіх супрацоўнікаў “Юнацтва”, дзе яму быў

падрыхтаваны своеасаблівы падарунак, рады вымавіць наступнае:

Праходзіце Шляхам Гадоў
белавежных
па межах нязначных, па нівах
суцесных --
наўпобач Міндоўга, Ягайлы,
Давыда...
О колькі ўжо Праўды і Веры
здабыта!
Не шчасціла продкам
планіда-фартуна.
У Беларускасці -- наш
Па-ра-ту-нак!
І Вы як ваяр паглядзіце наўкола:
Што сеялі -- рунню шугае,
МІКОЛА, --
Наш сябар адданы, зямляк
працавіты.
Мы Ваш жа набытак, што потым
паліты,
Вяртаем з падзякай, віншваем
з нагоды!
Няхай Вам спрыяюць змужалыя
годы!
На новы мацунак, на новы



гадунак --
Юнацкі ўручаем мы Вам
“Падарунак”.
Сяргей ПАНІЗЬНІК,
рэдактар выдавецтва “Юнацтва”.
НА ЗДЫМКУ: М. ГАЙДУК (злева)
у студыі Беларускага тэлебачання
(1982 год).

ПІСЬМЫ 3-ЗА МЯЖЫ

У ТАКУЮ “БЕЛАРУСЬ” МЫ НЕ ПАЕДЗЕМ...

У N 11 ад 18.03.93 “Г.Р.” старшыня “Бацькаўшчыны” Я. Леўца лемантуе, што беларусы дыспары, ці “далёкага замежжа”, неахвотна хіляцца да Рэспублікі Беларусь. І не дава гэта.

Сэрца абліваецца крывёю, калі бачыш, чуеш ці чытаеш, як “упадальнікі” палітычнага і духовага жыцця Рэспублікі Беларусь аж насамі рыюць ды гэтак з усяе моцы намагаюцца ўваскрэсіць на беларускіх землях Яснэпанскую Жэчпосполіту Польскую. Даволі ўключыць тэлевізар ці радыё, разгарнуць газету...

Нашчасная наша Беларусь, не паспела ты выкараскацца з-пад маскоўскага каблукі, а цябе ўжо ўсімі сіламі ўліваюць пад варшаўскі абцас. Розніца невялікая: маскоўскі бот грубы і цяжкі — падковаю косці раструшчае, а варшаўскі пантофельчык далікатнейшы, ды на такім вострым шпілі, што ў самае сэрца ўпіваецца. Уваскрашаецца смяротны вораг беларускага народа — каталіцызм ды унія. У тым часе, калі мільёны беларусаў жывуць упрогаладзі, у соцень тысяч няма даху над галавою, дзеці сотнямі мруць ад недадання ды балышавіцкай чарнобыльскай пошасці, замест дбаць пра харчы народу, набываць ляркасты ці будаваць кватэры або адбудовуць помнікі беларускай нацыянальнай культуры, беларускія шляхціцкі адбудовуаюць на нашых землях польскія касцёлы, сцэнаваюць у іх польскія ксяндзоў, арганістаў, мніхаў, а тыя абвешваюць святыні польскімі дзяржаўнымі сцягамі ды польскімі гербамі, надпісамі на польскай мове, партрэтамі Валэнсы, Пілсудскага, “попьяка вшэхчасув” Вайтылы. Развучваюць з беларускімі дзецьмі польскія шавіністычныя песенькі, рас-паўсюджаюць родную літаратуру (а яе цяпер у Польшчы выходзіць мноства) пра “польскасць крэсуў”, г.зн. Беларусі і, вядома, вучаць беларусаў-каталікоў “ойчыстай мовы польскай” ды пры гэтым усіх упэўніваюць, што неўзабаве ўся Беларусь “зостане вызволеная з кацпскай (чытай: беларускай) неволі і долончона до Польскай Мацежы”. Хоць каталікоў на беларускіх землях усяго якіх 10 працэнтаў, але каталіцыя святы на Беларусі сталі дзяржаўнымі.

У той жа час на нашай Беластоцчыне Польшча прыкончвае, высякае пад корань усё беларускае. Апошнім часам усю тэрыторыю, дзе жывуць беларусы, польскі ўрад збіраецца аб’явіць г.зн. “экалагічным заказнікам”, дзе нельга будзе будаваць ніякай прамысловасці, а існуючую збіраюцца паступова ліквідаваць, нельга пракладаць асфальтавых дарог, ездзіць аўтамабілямі, прымяняць штучныя ўгнаенні і гербіцыды ў сельскай гаспадарцы і г.д. — словам, мае паўстаць абарыгенскі скансен, дзе мы, беларусы, маем вярнуцца да ўзроўню жыцця і тэхнікі каменнай эпохі.

Дваццаць гадоў беларусы горада Беластока дабіраліся названня дзвюх вуліц у іхнім горадзе імёнамі Янкі Ку-

палы і Якуба Коласа, ну і дабіліся: дзвюм палівым сцяжынам па-за горадам, пры якіх няма і, відаць, ніколі не будзе ніводнай хачыны, затое пры іх гніюць горы смецця ды розных адкідаў, “айцы” Беластока “прысвоілі” імёны нашых вядучых песняроў. Затое на Беларусі ў кожным большым горадзе па прыгажэйшых належаць вуліцы Жэвіца, Агінскага, Ажэска і інш. У чацвёрты год беларусы Бельска-Падляскага дамагаюцца назваць адну вуліцу ў іхнім горадзе імем Францішка Скарыны. Дамогліся таго, што свецкі актыў мясцовых каталіцкіх касцёлаў, падбуктораны ксяндзамі і польскімі шавіністамі, сабраў некалькі соцень днісаў жыхароў, каб такога імя не было ніводнага бельскага вуліца. І не носіць, хоць беларускія горагісторыкі са сктуры выпузаюцца, каб даказаць, што быццам бы Скарына — гэта найпраўдзвейшы католік, а неўзабаве пачнуць даказаць, што ён — “шчэры поляк”, бо ж паводле абавязваючай у Беларусі “праўды” усе католікі — гэта полякі. Не дачакаўся дагэтуль “поляк” Скарына ні помніка, ні нават памятнай дошкі ў “надзвычайна пышным беларускім”, як цярдзіць уся цяперашняя і ранейшая польская “інтэлектуальная эліта”, Кракаве, сталіцы польскага шавінізму. Няма таксама і ў Беластоку, дзе выступалі і працавалі Я.Купала, Я.Колас, Р.Шырма і многія іншыя самыя выдатныя беларускія дзеячы культуры ніводнай памятнай дошкі пра гэта, ніводнага слова ў манерафіях горада ці даведніках, хоць доўгія дзесяцігоддзі дабіваюцца гэтага мясцовыя беларусы і ў гарадскіх уладах, і ў Варшаве. А вось Гётэ праспаўся адну адзіную ноч у Кракаве, быўшы там прэзэдам, і ўжо мае і помнік, і дошку... Няма і, пэўна, ніколі не будзе ў Польшчы ці на Беластоцчыне ні помнікаў, ні памятных дошак Пятру Мсціслаўцу і Івану Фёдараву, якія зазнавалі на Падляшшы першую друкарню, творцы беларускага акадэміку Яўхіму Карскаму, які палову свайго жыцця аддаў Варшаўскаму ўніверсітэту, аднаму з выдатных вучоных Міколу Янчуку, які паходзіў з Падляшша і вучыўся ў Бельску, першаму прэзідэнту Беларускай акадэміі навук Усеваладу Ігнатоўскаму, а ён жа нарадзіўся на Беластоцчыне, і многім іншым выдатным беларусам, якія адсюль паходзілі або тут дзеінічалі дзеля добра і беларусаў, і палякаў. Затое беларускія халуп польскіх паноў загадзілі ўсю нашу святую Беларускаю зямлю помнікамі звычайным польскім бандытам — акаўцам, энсэзэтоўцам, віноўцам і іншым, якія забівалі беларусаў, дапамагалі немцам вынішчаць беларускія асяродкі супраціўлення, рабавалі, палілі беларускія вёскі, знішчалі усё беларускае.

Вось якая “воля” запланавала ў “адроджанай” Рэспубліцы Беларусь! Таму і ахаладзелі нашы, беларусаў у бліжнім і далёкім замежжы, сэрцы да “адроджанай” Рэспублікі Беларусь.

Такую ж “адроджаную” мы яе маем і тут, на Беластоцчыне, — спакон веку беларускай зямлі.

Польшча.

падляшук.

А КАБ ТАК У РАСІІ?

Не, я не ёсць, не быў і ніколі не буду “многолетним подписчиком” газеты “Советская Белоруссия”, таксама, як Беларусь не была, не ёсць і ніколі не будзе брахавотна савецкай. Гэта газэ N 180 за 26-га кастрычніка 1992 г. трапіла да мяне за Ламанш прыпадкова. Мой сябра, які не так даўно вярнуўся з Беларусі, прывёз мне падарунак — бутэльку гарэлкі “Белая Русь”, укручаную ў гэту газэтку. Глянў на назой газэты, і мае сэрца за таталася, а мой падарунак амаль выпаў з маіх дрэйжучых рук. Няужо другі “путч”, якога сведкай я быў 20-га жніўня 1991 года? Шкаю вачыма падобнага ўказу, які ўрэзаўся ў маеі памяці з маладзечанскай газэты. Бачу, як сяня, вялікімі літарамі на першай старонцы: “Указ віцэ-прэзідэнта СССР”. Крыху ніжэй, з левага боку, яшчэ большым друкам (каб убіцца ў ласку): “Зварот да савецкага народа”...

Але ж мы цяпер не савецкі народ, пачаў супакойваць у думках самога сябе. Мы ж вызваліліся ад гэтага ярма 21-га ліпеня 1991 года, калі аб’явілі Беларусь Вольнай і Незалежнай дзяржавай. Дык скажы ж ўзялася гэта “Советская Белоруссия”? Урэшце гляджу на адрас рэдакцыі і не магу паверыць, але, яшчэ раз прачытаўшы, думаю: вось дзе адвага, храбрасць ці то проста нахабства! У нашай сталіцы Менску выдаваць газэту “Советская Белоруссия”. Што б на гэта казалі або ці нават дазволілі б расейцы, каб беларусы, пражываючыя ў Маскве, пачалі выдаваць газэту “Беларуская Расея”? Я вельмі сумняваюся. Апроч таго, ці ёсць гэта легальным, ці не прэчэць гэта нашай канстытуцыі незалежнай Рэспублікі Беларусь, калі яна ёсць сапраўды незалежнай? А мо гэта мае што-небудзь супольнага з тым, пра што не так даўно наш прэм’ер-міністр Вячаслаў Кебич заявіў публічна: беларускі і расейскі народы, як сіямскія блізныя, — неразлучныя!

Але ж самі расейцы аддураліся гэтага абрыдлага слова і перасталі перадаваць па радыё кожнай раніцы, як колісь: “Утро красит нежным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся советская страна”. Прачнула і скалахнула да самай падмуроўкі, і разам з ёй сцены турмаў. Прачнула і пакрысе адчыняе заплюшчаныя, збалеўшыя павеі і наша Беларусь, але, на вялікі жал, вельмі павольна. Згодна пісьма Грыгорыя Чапінскага з вёскі Літва (ля Паланан Маладзечанскага раёна), дык яму здаецца, нікога “не змянілася, ды ніякіх змен і не патрэбна ні яму, ні выхадцам”, як ён, з Расіі. Вось што ён ліша ў рэдакцыю “Советская Белоруссия”. “Многие из нынешних политиков начали свою деятельность с переименования всего,

что связано с нашим недавним прошлым. Но политики приходят и уходят, а трудовой народ остается — к его мнению и надо прислушиваться. Думаю, большинство читателей за “СБ”.

Было б пажаданым і нават карысным, каб Грыгорый Чапінскі перастаў “прыслухоўвацца”, а зняў чырвоныя акуляры ды пачаў прыглядацца навокал сябе, дык убачыў бы, што прапаў і серп, і молат, і чырвоная зяззда, зваліўшыся з свайго п’едэсталу, разбілася на маленькія крушынкі. Яе ўжо нікому не склеіць, не аднавіць. Замест іх уздымаецца і шугае пад неба бел-чырвона-белы сцяг з старадаўняй магутнай “Пагоняй”, якой ужо нікому не разбіць, не стрываць, не спыніць.

Беларускі народ таксама не патрабуе парады “выхадцаў” з Расіі адносна нашых рэлігійных спраў і яго жыцця. Савецкі камунізм знішчыў нашу мову, культуру, традыцыі, паразбураў і разграбіў нашы святыні. Але наш народ, хоць і павольна, пачынае адбудоваць і мову, і культуру, і святыні, у якіх будзе маліцца, каб з бегам часу ўсе “выхадцы з Расіі” змаглі шчасліва вярнуцца ў свой родны край — “Где вольно дышит человек”. Хто калі чуў ці бачыў, каб хто-небудзь быў “выхадцам” у Беларусь? Наадварот. Выхадцамі былі беларусы, якія пад прымусам, гадамі тапталі цяжкімі шлях у далёкую Сібір і Калыму, скулі мала хто вярнуўся жывым. На іх месца былі прысланы савецкія палітрукі-камуністы, якія сягоння, пераапрануўшыся ў авечую шкуру, называюць сябе “выхадцамі” з Расіі. Яны супраць усіх дэмакратычных перамен, яны супраць усяго, што называецца беларускім. Лічыць іх наўнымі, несвадымымі або, як бібія кажа: “Яны не знаюць, што яны робяць”, было б і памылкова, і небяспечна. Яны — выхадцы — верна служылі сваёй партыі і догме камунізму і надалей гэта робяць і будучы рабіць так доўга, як доўга будуць яны жыць. Як прымаўка кажа: “Гарбата толькі выпрастае магіла”. Пішучы ў рэдакцыю “Советская Белоруссия”, яны пытаюцца: навошта ачарняць сямідзесяцігадовую “советскую историю”? Сягоння няма патрэбы яе ачарняць. Яна ачарніла сама сябе не толькі ва ўсім былым СССР, але і перад усім вольным і дэмакратычным светам — камунізм заклінуў ад сваёй уласнай крыві.

Грыгорыю Чапінскаму і ўсім падлісчыкам газэты “Советская Белоруссия” і ўсім так званым “выходцам” з Расіі, якія знайшлі сабе прытулак у вёсцы Літва, мястэчках ці гарадах беларусі, хацелася б парадзіць: будзьце ўдзячнымі нашай зямлі і яе народу, якая вас “принютила и согрела и покусать вам дала” і не асуджае вас за праступкі, злачынствы, зробленыя вашымі братамі-камуністамі нашаму Беларускаму народу.

Між іншым, у жніўні 1991 года я быў на Беларусі. Быў і маліўся ў адноўленай царкве ў вёсцы Палананы, якая была знішчана камуністамі да самай падмуроўкі. Адведваў сяброў з маладых школьных гадоў. Быў і гасціў у вёсцы Літва. Але нідзе не прыйшлося убачыць на стале ці пад сталом газэты “Советская Белоруссия”. Але там-сам бачыў яе на іржавым цвіку...

А. ГІЛЯРЧЫК.

Англія.

У 1948 годзе на агульным сходзе эмігрантаў новай хвалі засноўваецца Згуртаванне беларусаў Аргенціны (ЗБА). “Нягледзячы на тое, што беларуская калонія ў Аргенціне досыць лічная (мо значна больш лічная, як іншыя народы), да гэтага часу ў Аргенціне не існавала беларуская нацыянальная арганізацыя, незалежная ад чужых уплываў. Толькі ... у 1948 годзе невялічкай ініцыятыўнай групай было закладзена ЗБА — Згуртаванне беларусаў у Аргенціне”, — паведамляецца ў “Інфармацыйным бюлетэні” ЗБА ад 10 снежня 1949 года. У першую ўправу згуртавання ўваходзілі К. Мерляк, М. Лянкевіч і М. Кейзік. Старшынёй быў абраны К. Мерляк, які падчас вайны быў інтэндантам (афіцэрам забеспячэння) Навагрудскага эскадрона Беларускай Краёвай Абароны.

... У 1992 годзе я сустраўся са спадаром Мерляком у Мінску. Ён у якасці старшыні прыходу Святога Кірылы Тураўскага (ЗША) браў удзел ва ўрачыстасцях, прысвечаных 1000-годдзю Хрышчэння Беларускай Русі. У размове са мной гасць прыгадаў:

— ЗБА не было масавай арганізацыяй. Цяпер дакладна не памятаю колькасці, спіс сяброў мы не падавалі. Але думаю, што дзве сотні асобаў яно мела. Што ж датычыць майго ўдзелу ў вайне, дык скажу, што Мерляк ніколі не падымаў руку на чалавека, ніколі не страляў у яго бок...

Пры канцы 50-х ЗБА ўваходзіць у склад Антыкамуністычнай Славянскай Лігі, якая была супрацьвагой Славянскаму Саюзу, Сусветнага аб’яднання беларускай эміграцыі, Федэрацыі Цэнтральна-Усходняй Еўропы ў Аргенціне, закрытай праз некалькі гадоў уладзі.

З пачатковых крокаў ЗБА вядзе работу супраць Пасольства СССР у Аргенціне і яго права прадстаўляць інтарэсы Беларусі, супраць Славянскага Саюза, які называе “сеткай бальшавіцкіх правакатараў”.

Актывісты згуртавання акадэміямі і святкаваннем адзначалі ўгодкі БНР, распаўсюджвалі беларускую прэсу, якую атрымлівалі з Еўропы: “Бацькаўшчыну”, “Божым шляхам”, “Зніч” і інш. Яны дапамагалі суродзічам эмігрыраваць у Аргенціну, шукалі для іх работу: мелі паўгадзіны на радыё, дзе вялі перадачы на іспанскай мове.

У 1949—1954 гадах працавала прадстаўніцтва Урада БНР у Аргенціне і сектар Рады БНР з трох чалавек, які ўзначаліў той жа К. Мерляк.

Інтарэсы Беларусі, апрача афіцыйных дыпламатычных і іншых ведамстваў СССР, браліся прадстаўляць і іншыя арганізацыі, праўда, антысавецкага кірунку. Неўзабаве пасля адкрыцця бэнэраўскіх асяродкаў у Аргенціну прыехаў зяць прафесара Р. Астроўскага спадар М. Мінкевіч і ўручыў упадом свой мандат прадстаўніка ўрада Беларускай Цэнтральнай Рады. А трохі пачакаўшы, з падобнымі дакументамі з’явіўся і нехта Тэльмашэўскі.

... Пераезды беларускіх ваенна-палітычных эмігрантаў у Аргенціну завяршаюцца ў пачатку 50-х гадоў. ЗБА фактычна праіснавала да 1957 года. Затым ягоная дзейнасць робіцца

малапрыкметнай і цалкам затухае.

Карціна шматбаковага жыцця беларускай іміграцыі ў Аргенціне не будзе поўнай, калі не згадаць пра яе рэлігійны мікрасвет, які таксама не пазбег палітызацыі.

Згодна з падлікамі, зробленымі ЗБА і паданымі ім у брашуры, выдадзенай у Буэнас-Айрэсе ў 1953 годзе, са 100 тысяч беларусаў, што жылі на той час у краіне, 55 працэнтаў, альбо 55 000, прыпадала на праваслаўных, 35 працэнтаў

Ціха шапочучы, нясе рака сваё агромністае вадкае цела да Атлантычнага акіяна, нібыта загіпнатызаваная яго магутным на ўсю галактыку клічам. Усунеш руку ў вадку — на далоні застаюцца чорна-тлустыя слёзы, нафтавая атрута, што падкідваюць ёй людзі. А Ла-Плата жыве, хоць і задыхаецца. Больш таго, тут водзіцца цудоўная рыба, названая па жаўцізне колеру “дарада” (пазалочаная). А таксама “рачны тыгр” — за яе велізарную галаву і астрыя зубы.

Кажуць, што сам Форд, аўтамабільны кароль, злавіў

каваннегаварыстаўЦэнтральнаму праўленню культурна-спартыўных клубаў савецкіх грамадзян Аргенціны.

У 1984 годзе ствараецца Федэрацыя савецкіх грамадзян Аргенціны. У яе спісе больш за 2 тысячы сяброў. Усё ж членства ў федэрацыі ўяўляецца недзе напалову фармальным. Бо кожны клуб, а іх больш дзесятка, мае ўласны статут, будынкі, спартыўныя пляцоўкі і залы, матэрыяльныя сродкі і адчувае сябе самастойнай адзінкай.

іспанскага рэгар — “біць”) і г.д.

Распад Савецкага Саюза, суверэнізацыя былых яго рэспублік паставілі перад клубамі суайчыннікаў шмат пытанняў, звязаных як з праблемамі існавання адзінай федэрацыі, так і набываць беларускага грамадзянства. Кангрэс суайчыннікаў, які адбыўся напрыканцы 1992 года, увагу не пацвердзіў накірунак на супольнае грамадскае жыццё федэрацыі. Але, як нядаўна стала вядома, сёлета беларусы Аргенціны мяркуюць склікаць свой сход.

Сучасная беларуская эміграцыя краіны срэбра, а гэта прыблізна 150 тысяч асобаў, — выхадцы з Беларусі, іхнія дзед і ўнукі пераважнай большасцю сацыяльнага складу ёсць сярэдні клас: уладальнікі невялікіх майстэрняў, рабочыя, фермеры, інтэлігенцыя з ліку новых генераций.

Не чутно, каб нехта з іх стаў на адну нагу з таўстасумами-багацямі. Аднак прыгадваюць сяды-тады старажылы, што адзін мільянер быў-такі: выйграў чалавек мільён у латарэю... Многім лашчыць земляробскую душу фаназыстая іспанская прыстаўка “дон” да свайго імя. Дон Мігель (Міхась), дон Хуан (Іван)... Але справядліва і тое, што няма сярод іх і ханічных беднякоў ці беспрацоўных.

Вядомыя на ўсю краіну гаўча сваёй працавітасцю і памярковай беларускай імігранты ўнеслі велізарны ўклад у дасягненне дабрабыту аргенцінскага народа, у поспехі яго гаспадаркі. І ў той здабытак, што Рэспубліка Аргенціна мае самы высокі ў свеце прырост насельніцтва. З 1860 па 1959 гады яго колькасць павялічылася ў 12 разоў (ЗША — 4, Бразілія — 6, Чылі — у 4 разы). Ды на якім бы дыялекце, мадэрнізацыя “трасянец”, іспанскай ці іншай мове ні размаўлялі беларусы Аргенціны, як бы хутка ні перамяшчалася з іншымі беларуская кроў, іхнія суполкі (пры ўсёй складанасці ўнутранага стану) — дзейсныя асяродкі, дзе ідзе не паказное, а сапраўднае грамадска-культурнае жыццё. Дзе збіраецца кантынгент ці не больш шматлікі, чым ва ўсіх беларускіх арганізацыях свету, разам узятых, але якому патрэбна помач і пільная ўвага нацыянальнага зместу.

І што найважней, там ёсць пераемнасць пакаленняў. Удзел моладзі гарантуе клубам будучыню. А маладыя цягнуцца да лучнасці з радзімай бацькоў па самай шырокай шкале інтарэсаў. І капі на гэтым шляху ўзвесці мур недасведчанасці, абывацкай ці свядомага ігнаравання — парвецца павязь адзінакроўнасці.

Палітычныя сістэмы і рэжымы маюць непадкупную ўласцівасць выходзіць у гісторыю. А вобразы бацькаўшчыны: аксамітныя прасцягі, старыя могілкі продкаў з заізмшэлымі камянямі, млын на вадаспадзе — вечныя і цераз акіяна сцягваюць па панцугу генетычнай памяці, аднаўляючы сувязь пакаленняў. “Адзін успамін пра Беларусь, радзіму маіх бацькоў, прымушае мае сэрца часцей біцца, а кроў у жылах — цячы хутчэй”, — піша ў пісьме на радзіму Зянона Саўчук, народжаная ў сям’і працоўных эмігрантаў, старшыня Беларускай абшчыны ў аргенцінскім горадзе Аберэ.

БЕЛАРУСЫ АРГЕНЦІНЫ

ГІСТОРЫКА-ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫ ПАРТРЭТ
НАШАГА СУАЙЧЫННІКА
З БЕРАГОЎ РЫО-ДЭ-ЛА-ПЛАТЫ



таў, альбо 35 000, на католікаў, 5 працэнтаў, ці 5 000, на уніятаў і астатніх — іншыя канфесіі.

Католікі ў каталіцкай Аргенціне не мелі цяжасцей, каб спавядаць сваю веру. Вернікі ўсходняга абраду далучаліся да сваіх адзінаверцаў з ініцыятыўнай царквы, праваслаўныя — да Рускай праваслаўнай царквы. Першы праваслаўны храм Святой Тройцы да Кастрычніцкай рэвалюцыі знаходзіўся пад юрысдыкцыяй РПЦ, затым пад патранатам Амерыканскай метраполіі. У 1947 годзе ў сталіцы Аргенціны засноўваецца праваслаўная Благавешчанская абшчына РПЦ Маскоўскага Патрыярхата ў Аргенціне, якую наведваюць вернікі праваслаўныя з працоўных эмігрантаў. А ваенна-палітычныя кіруюцца ў храм Святой Тройцы. Іхнія спробы адкрыць беларускі праваслаўны прыход у Аргенціне да поспеху не прывялі.

ШТРЫХІ... Мнагаводная, першая ў Аргенціне і другая па сіле ў Паўднёвай Амерыцы рака Парана, з месца, дзе ўбірае ў сябе воды рэчкі Уругвай, утварае адзін з самых вялікіх эстуарыяў у свеце Рыо-дэ-Ла-Плату. Шырыня гэтага цуду прыроды каля 300 кіламетраў.

У адным артыкуле эмігранцкай газеты я прычытаў, што на нейкім з’ездзе беларускіх арганізацый прысутнічалі суайчыннікі і з вострава Сан-Фернанда. Я з ног збіўся, спрабуючы даведацца нават у карэнных жыхароў, дзе знаходзіцца гэты востраў беларускіх рабінзонаў. Усе паціскалі плячамі ў адказ. Выпадкова высветліў, што гэты адзін з астравоў Ла-Платы і ляжыць у зоне Вялікага Буэнас-Айрэса...

аднойчы нябачаную памерах рыбіну. І, прычэпіўшы ёй медаль з чыстага золата, адпусціў назад. Ад тае пары выходзяць беларусы-рыбакі на бераг са спінінгам у руцэ, патаемнай надзеяй у сэрцы і лёгкімі дрыжыкамі чакання ў каленях. А раптам усміхнецца фартуна на ўвесь рот...

2. НЕ РВІЦЕ ПОВЯЗЬ АДЗІНАКРОЎНАСЦІ

З пачаткам 60-х у сувязі з тым, што прыхільнікі беларусчыны з асяроддзя працоўнай іміграцыі рэпатрыявалі (некаторых дэпартавалі), а з ваенна-палітычнай перабраліся ў ЗША, беларуская нацыянальная змястоўнасць і прысутнасць у грамадска-культурным жыцці суайчыннікаў выяўлялася даволі слаба. І чым бліжэй да нашых дзён, тым часцей яна саступала дарогу інтэрнацыяналізаванай украінска-беларуска-расійскай. З украінскай дамінантай перш за ўсё ў кіраўніцтве. Тэндэнцыя да цэнтралізацыі хутка перарастае ў стратэгічную лінію на падпарад-

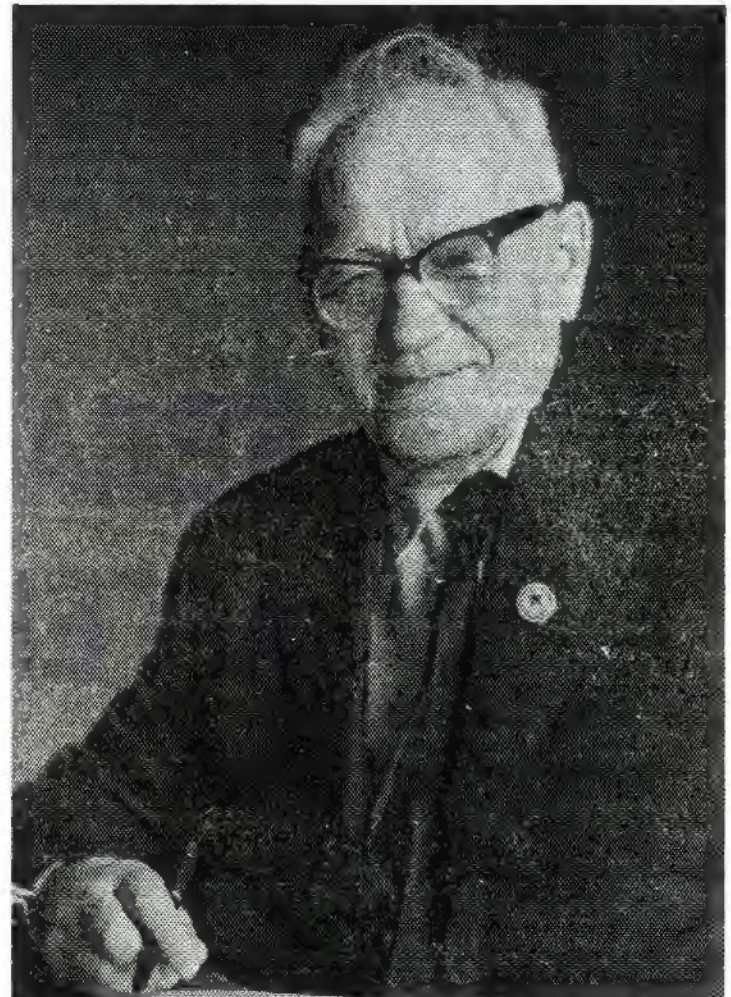
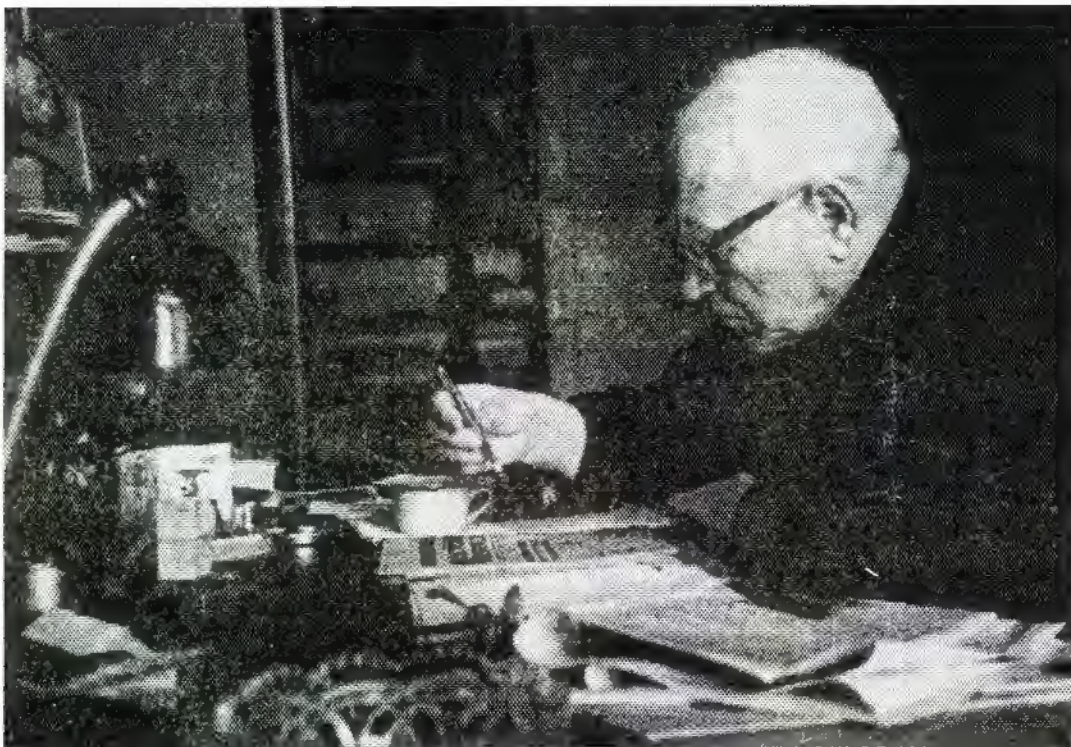
прыналежнасць да беларускай супольнасці не вызначаецца толькі ўдзелам у грамадскіх і культурных заходах. Да ў шанавання народных традыцый і звычаяў, святкаваннях знамянальных дат Бацькаўшчыны. І, гапоўнае, у мове. Беларускія сяляне, чаго абмінула шчасце вучыцца, прывезлі ў краіну чужую сваю нявыскашчаную і скалечаную мову. І ад таго моманту, ад 30-х, нібы застыла яна ў летаргічным сне, пазбаўленая мажлівасці развівацца і ўзбагачацца, — адыходзіць у неварачнае асіміляцыі з кожнай смерцю яе носьбіта. Старое пакаленне, асабліва ў правінцыях, размаўляе на беларуска-польска-руска-іспанскай “трасянец”. Нярэдка можна пачуць ад суразмоўніка-беларуса адну палову сказа на іспанскай мове, другую — на “трасянец”. Назіраецца і такая з’ява, як беларусізацыя іспанскіх слоў. Напрыклад, да асновы іспанскага інфінітыва дадаецца канчаток беларускага. У выніку з’явіліся на свет і прыжыліся на бытавым узроўні дзеясловы тыпу “кубраваць” (ад іспанскага cubrir, адно са значэнняў “плаціць”), “пегарыць” (ад



Танцавальны гурток выконвае беларускі танец.

НЕ ЗМАРНАВАЎ НІ АДНАГО ДНЯ

ВАЛАДАР ДЗІЦЯЧЫХ СЭРЦАЎ



Ад даўняй сустрэчы з Янкам Маўрам, якая адбылася ў 1963 годзе, калі святкаваўся яго апошні пражывальны юбілей, застаўся светлы і цёплы ўспамін. У кватэры пісьменніка, што знаходзілася ў доме па вуліцы Карла Маркса, было тлумна і мнагалюдна. Дзверы ў кабінет былі расчынены, і там з камерамі і асвятляльнай апаратурай гаспадарылі тэлевізійшчыкі, раскладаючы на сталах і паліцах шматлікія кніжкі юбіляра, выданыя на многіх мовах свету, фатаграфіі і асабістыя рэчы, што маглі б даць найбольш поўнае ўяўленне пра славу таго дзіцячага апавядальніка. На канале ў суседнім пакоі з мікрафонам напачатку сядзеў карэспандэнт радыё. Я прымацаваўся побач, разумеючы, што для чалавека ў такім паважным узросце ўсе гэтыя турботы і перагрузкі вельмі небяспечныя. Але самым цудоўным было тое, што юбіляр не губляў прысутнасці духу і не пераставаў усміхацца. Нарэшце, вызваліўшыся ад настойлівых рэпартажаў, Янка Маўр жартуліва сказаў:

— Можна хоць вы паспачуваеце мне. І я паспачувала: не стала друга распяваць, а адказала на яго пытанні пра газету, пра нашых чытачоў, якім ён перадаў тады сваё прывітанне. А сёлета мы адзначылі 110-годдзе з дня нараджэння Янкі Маўра. Вядома, без яго. Але застаўся яшчэ многа людзей, якія жылі побач з пісьменнікам, вывучалі яго творчасць, радаваліся яго дробязічліваці і мудрасці, захавалі ўдзячнасць за напісанне і пакінутае нашчадкам. Кнігі

Янкі Маўра ўвайшлі ў запаты фонд беларускай літаратуры, сталі здабыткам сусветнай літаратуры. Яна класічная, але не сумная, кананічная, а сучасная і патрэбная кожнаму новаму маладому пакаленню.

У беларускую літаратуру пісьменнік прыйшоў з багатым запасам жыццёвых назіранняў і ведаў. Нарадзіўся Янка Маўр (Іван Міхайлавіч Фёдарэў) у горадзе Лібаўе ў Латвіі, куды яго бацька, беларускі рабочы, прыехаў у пошуках працы. Вывучыўшыся з вялікай энтузіязмам на настаўніка, ён пераехаў у Літву, потым у вёсцы Былча каля Барысава. Разам з Якубам Коласам удзельнічаў у нелегальным з'ездзе беларускіх настаўнікаў у 1906 годзе, за што быў звольнены працы і прыцягнуты да суду. Толькі праз пяць гадоў удалося атрымаць пасадку настаўніка гісторыі і географіі ў мінскай прыватнай школе.

Першая апавесць Янкі Маўра “Чалавек ідзе”, аўтабіяграфічная, была апублікавана ў 1925 годзе, затым адна за адной з’яўляюцца апавесці “У краіне райскай птушкі”, “Сын вады”, раман “Амок”, “Палескія рабінзоны”, “Аповесць будучых дзён”, “ТВТ”, “Шлях з цемры”, апавяданне “Слёзы Тубі”...

Пісьменнік стаў першаадкрывальнікам у асваенні новага для беларускай літаратуры прыгодніцкага жанру, твораў сацыяльных і ў той жа час глыбока рамантычных. Ён вядзе сваіх чытачоў у займальнае падарожжа па свеце, але заўсёды застаецца нацыянальным беларускім пісьменнікам. Гэтыя якасці цудоўных твораў зрабілі іх аўтара ўладаром дзіцячых сэрцаў, яго чыталі

дзеці ва ўсе часы, чытаюць і цяпер на беларускай мове, якая заўсёды, на вялікі наш жал, займала ў роднай Беларусі другое месца пасля рускай.

А што Янку Маўра чытаюць, я пераканалася сёлета на вечарыне ў Доме літаратара, куды прыйшлі вучні мінскіх школ, каб паслухаць успаміны пра любімага пісьменніка, сустрэцца з яго блізкімі. Была там наладжана і літаратурная віктарыя па творах Янкі Маўра. І калі дзеці паспяхова адказвалі на пытанні, цяпела на сэрцы.

На сустрэчу ў Дом літаратара былі запрошаны выкладчыца БДУ і даследчыца творчасці Янкі Маўра Маргарыта Яфімава, пісьменнік Аляксей Слесарэнка, выканаўца ролі Мірона ў фільме “Палескія рабінзоны”, пастаўленым ў 30-х гадах, а таксама ўнучка Янкі Маўра — Марыя і Сяргей Міцкевічы, якія з’яўляюцца і ўнучкамі Якуба Коласа, бо дружба паміж двума пісьменнікамі захавалася на ўсё жыццё, і дачка Янкі Маўра Наталля выйшла замуж за сына Якуба Коласа Міхася.

— Ён вельмі любіў нас, сваіх унучкаў, — успамінала Марыя Міхайлаўна, — ніколі не павучаў і не навізаваў сваёй думкі. Быў чалавекам нетрадыцыйным, аптымістычна настроеным, здаваўся нам самым вясёлым і жыццярэдасным. Ён вучыў нас разважліваць, думаць самастойна. Выхоўваў толькі асабістым прыкладам.

Гэты цікавы і незвычайны пісьменнік пакінуў нам неацэнную спадчыну — свае творы і цёплыя ўспаміны тых, хто яго ведаў.

“Высокі, мажорны ў сваёй паставе, з абліччам мудрага дзеда-ўсяведа, ён ідзе, абавіраючыся на цяжкіх сука-



ваты кій. Так, гэта ўжо стары чалавек, але хто ведаў яго, той заўсёды шанаваў у ім глыбокае адчуванне маладосці, радасці жыцця, — пісаў пра Янку Маўра Васіль Вітка. — Цікаўны і дапытлівы, нястомны шукальнік, ён не змарнаваў ні аднаго дня, каб не спазнаць нешта новае ў жыцці, не ўзбагаціць сваіх душэўных запасаў. Бо дзеля таго, каб сказаць нешта пат-

рэзнае і карыснае людзям, трэба шмат ведаць”.

Аб значнасці постаці пісьменніка, неўміручасці яго творчасці сведчыць і той факт, што па рашэнню ЮНЕСКА ў 1983 годзе 100-годдзе з дня нараджэння Янкі Маўра было шырока адзначана ва ўсім свеце.

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

Здымкі Янкі МАЎРА з архіва У. КРУКА.



Вечарына, прысвечаная 110-годдзю Янкі Маўра, прайшла ў Літаратурным музеі Якуба Коласа. Выдатны дзіцячы пісьменнік быў у прыязных стасунках з народным песняром Беларусі.

У трылогіі “На ростанях” Якуб Колас вывеў свайго калегу пад імем настаўніка Тадорыка. Пасля Вялікай Айчыннай вайны пісьменнікі яшчэ больш парадніліся — сталі сватамі.

Пра Янку Маўра, вялікага і непаўторнага майстра слова, на вечарыне гаварылі літаратуразнаўцы Васіль Жураўлёў і Маргарыта Яфімава. Успамінамі пра сустрэчы з гэтым самабытным, мудрым чалавекам падзяліліся пісьменнік Мікола Татур, сын Якуба Коласа Даніла Міцкевіч, загадчык аддзела музея Іван Курбека. З асаблівай увагаю слухалі прысутныя выступленні сына Янкі Маўра, акадэміка Фёдара Фёдарэва, і ўнучкі пісьменніка Марыі Міцкевіч.

Студэнты Белдзяржуніверсітэта прачыталі ўрывкі з твораў Янкі Маўра. Сваё майстэрства ў канцы вечарыны прадэманстравалі ўдзельнікі фальклорнага ансамбля “Мінскі гармонік” пад кіраўніцтвам Івана Раманчука.

Кастусь СЦЕПАНЮК.

НА ЗДЫМКУ: Даніла МІЦКЕВІЧ, Марыя МІЦКЕВІЧ (ўнучка Я. Маўра), акадэмік Фёдар ФЁДАРАЎ (сын Я. Маўра), Іван КУРБЕКА.

Фота А. ЖОЎЦКАВА.

БЕЛАЯ МУЗЫКА БЕЛАРУСКОЙ ПАЗЭІ

[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

з нацыянальна-адраджэнскімі рухамі ў іншых славянскіх асяродках, заяўляюць пра сябе такія пазы-беларусы, як Паўлюк Багрым, Уладзіслаў Сыракомля, Вінцэнт Каратынскі, Францішак Багушэвіч, Янка Лучына. Праўда, пасля паўстання 1863 года афіцыйна забараняецца пісаць па-беларуску, а пазытаў зацэраецца творчы след. Напярэдадні рускай рэвалюцыі 1905 года, а таксама пасля яе, калі пачынае па швах трашчаць Расійская імперыя, на літаратурнай арэне з’яўляецца плеяда сапраўды вялікіх беларускіх пазытаў — Янка Купала, Максім Багдановіч, Алесь Гарун, Уладзімір Жытка і іншыя. З часам, калі Беларусь стала рэспублікай у новай саюзнай дзяржаве, колькасць прыкметных творцаў так нарастае, што ў нашым аглядае іх не пералічыць. Тады літаратурны працэс Беларусі зведзе таксама жанравую трансфармацыю, уласна, падрыхтаваў яе на пачатку XX стагоддзя: побач з традыцыйнымі лірычным і ліра-эпічным лініямі пачаўся эпас, драма. Гэтаксам, як некалі разам з польскай уключалася ў плыні еўрапейскага гуманізму, а потым барока, адсярэдзіны XIX стагоддзя беларуская пазыта разам з рускай і астатнімі славянскімі арыентацыя на выток нацыянальнага, на фальклор. Несумненна, адукацыя, якую атрымлівалі беларускія інтэлігенты ў рускіх школах, умацоўвала грунт дзеля таго, каб вартасці блізкай рускай культуры ўспрымаліся шырэй. І ў гэтым выданні выбранай беларускай лірыкі ёсць прыклады, якія можна лічыць плённымі судакрананнямі. Так, дарэчы, няцяжка звязаць узрушальны матывы бяздомнасці беларускай душы ў “Хмарках” (1894) Багушэвіча з шырока вядомым вершам Лермантава; сваю “Завіруху” Гарун стварае ў ключы сімвалістычнай пазыты пачатку XX стагоддзя, павернуты, як і многія рускія сімвалісты, да творчай спадчыны рамантызму Аляксандра Пушкіна — тут перадусім да пушкінскага верша “Нячысцік”. Сведзіць гісторыі літаратуры ахвотна падкрэслівалі ўплыў, зроблены Маякоўскім на беларускіх пазытаў. Магчыма, нешта ёсць і такое. Аднак у гэтым выбары, якія рапанаўваецца, можна адчуць хіба што нейкую роднасць з футурызмам толькі верша Багдановіча “Я хацеў бы спаткацца з вамі...” Руская пазыта Ясеніна можа нагадаць Уладзіміра Дубоўка вершам “Пальчы жоўтых клановых лістоў”, аднак прычына падабенства тут, відаць, у такой самай натхненнасці фальклорам, а не ў кантактным уплыве. І, нарэшце, мы б казалі, што сувязь з польскай, кантакты з літаратурай былога сацыялістычнага лагера, веданне чэшскай, славацкай і іншых — нашай, мабыць, таксама, як славянскай і своеасаблівай пазытэ ў лагерах сацыялізму — стымулявала тое, што новая беларуская пазыта, нягледзячы на змаганні афіцыйна супраць уплываў “гнілой буржуазнай” эстэтыкі, раней за рускую пачала шырэй ужываць верлібр, сучасную пазытыку, новыя прыёмы кампазіцыйнай пабудовы лірычнага верша. Калі ісці ад звыклых нашых уяўленняў пра савецкую пазыту, дык у гэтай анталогіі проста неспадзявана вялікая колькасць твораў выразна мадэрнай лірыкі.

Зразумела, пазытыка застаецца важным элементом у

творчых пошуках і адпаведна ў канкрэтных творах. Між тым, акалічнасць, што існуюць высокамастацкія творы, якія ўзніклі ў розных сістэмах, нагадвае: пытанне пра “мадэрную-немадэрную” пазытыку зацікаваць нельга. Зацікаваць прыхільнасць да адной сістэмы, якой бы мадэрнай яна ні была, вельмі хутка і лёгка ператвараецца ў радыкалісцкі дагматызм, па сутнасці сваёй роднасны дагматызму кансерватыўнаму. Таму, адзначыўшы моманты, якія адлюстроўваюць узаемадзеянне беларускай пазыты з перадавымі плынямі еўрапейскай літаратуры ад XVI да XX стагоддзя, паспрабуем яшчэ высветліць, што ж, акрамя той ці іншай сістэмы, робіць беларускую пазыту, якая нарэшце дайшла да нас, такой цікавай, такой эстэтычна і гуманістычна каштоўнай.

Вершы, якія ўвайшлі ў гэтую анталогію, перакладаліся з меншымі, чым звычайна, высіпкам. Як вядома, пераўвасабляць пачытай тады, калі перакладчыку блізка па духу, інтарэсах альбо па манеры выказвання канкрэтных пазыта. Але ж тут сабраны калі пачынаецца аўтару з пачынаюцца дзесяці гісторыі пазытычнага слова. Так што, відаць, прычына ў нечым іншым. Бадай, лёгка пераключаючы яшчэ тады, калі не заглябляюцца ў арыгіналы. Каб правесці сябе, я звяртаўся да гісторыка-літаратурных крыніц, якіх, праўда, у нас вельмі мала, і прыйшоў да пераканання, што нічога з таго, што даследчыкі лічылі важным, быццам бы не прапусцілі. Дзе-ж іх вершы спрабаваў тлумачыць яшчэ і яшчэ раз, і гэта не змяніла вынікаў папярэдняй працы...

Разам з тым сумненні і вопыт іх пераадолення дапамаглі мне больш выразна зафіксаваць адну істотную асаблівасць беларускай пазыты. У гісторыі літаратурных працаў падкрэслівалася, што важная адметнасць беларускага фальклору, на які, вядома, абавязана прыгожае пісьменства, — прыкметная перавага лірычнай песні і амаль поўная адсутнасць эпічных жанраў. Вось як гісторыя літаратуры выплывае тое, што на лірыку выключна арыентавалася беларускае мастацтва слова скрозь, ажно да савецкага перыяду. Што ж, няма падстаў сумнявацца ў значэнні фальклорнай традыцыі. Яна заўжды з’яўляецца вынікам менталітэту, глыбінных схільнасцяў народа-творцы. Але дамінантнасць лірычных кароткіх жанраў абумоўлівалася, магчыма, і грамадска-гістарычнымі акалічнасцямі, у якіх ішло фарміраванне беларускай літаратуры. Прынамсі тым, што ад часоў аднаўлення ў адпаведнасці перыяду. Паколькі гэта не магло не ўплываць на выдавецкія справы, зразумела, што прыхільнасць да жанраў, большых за лірычную песню, магла азначаць хіба што адмаўленне ад магчымасці, каб аўтарскі літаратурны твор наогул даходзіў да нейкага кола чытацкай публікі.

Між тым, паводле законаў раўнавагі ў прыродзе, доўгатэрміновае адсутнасць эпічных і драматычных жанраў вымагае кампенсацыі, і сталася так, што лепшыя ўзоры беларускага лірычнага верша змяшчаюць яшчэ і ў значнай меры таксама эпічны і драматычны элементы. Вось чаму, а ў гэтым нашы чытачы лёгка пераканваюцца, амаль кожны з прапанаваных тут вершаў — не

толькі зафіксаванае перажыванне, але і данесеная імпрэсія падзея. Дзякуючы менавіта такому лірычна сублімаванню зместу — драматычнаму спалучэнню імпрэсіўнай падзеі з пачуццямі — беларускім пазытам нібыта і непатрэбнай стала асабліва педантычнасць у рытмічнай і гукавой арганізацыі сродкаў выказвання. Бадай, таму не толькі ў XVI ці ў XVII, але і ў строгім XIX стагоддзі, не толькі ў агульных межах сімвалісцкіх эксперыментаў з эўфоніяй, але і ў савецкі час, калі як узор вылучаецца пушкінскі класічны верш, іхны творы заўжды звяняць вальмішымі асантанымі рытмікамі, белым (нерыфмаваным) сілабантычным, а таксама вольным вершам. Гэта, зразумела, не азначае, што ў іх менш рытму, менш музычнай дынамікі. Наадварот. Толькі адмаўленне чыста механічнага раней прывяло беларускіх пазытаў да семантычна-эмацыянальна інтэнсіўнай, а гэта значыць, што сучаснаму чалавеку бліжэйшай дынамікай, пачынаючы і варыяцыйнай зменлівасці пазытычных сродкаў — да той рытмічнай арганізацыі, якую ў XX стагоддзі пачне актыўна скарыстоўваць экспрэсіянізм. А жэз такая, зусім не выпадковая, разнаплановасць беларускай лірыкі ў выяўленчых сродках пры моцным драматычным і эмацыянальным насыненні забяспечвае параўнальна большую маневравальную прастору для пераходных трансфармацый, з дапамогаю якіх паўнае можа быць перададзена аўтэнтычнае характэрна арыгінальна. Вось, напэўна, чаму гэтыя вершы перакладаліся адносна лёгка.

Але ёсць у беларускай пазыты яшчэ асаблівасць, якая робіць яе выключнай. Гэта надзвычайная філасофска-эмацыянальная напружанасць, трымае спалучэнне думкі з пачуццём. Спрабуючы коратка ахарактарызаваць важнейшыя тэмы і матывы яе, мы ў першую чаргу павінны згадаць вось што: прага вызначыць сваё котлішча (прыгук да душы і цела); слабасць чалавека перад законам прыроды; людскі боль ад няпраўды (што ідзе ад прыроды, а можа і ад Бога, калі прадвызначана лёс, тое, што вынікае з рэлігійных супрацьстаянняў і з жорсткасці другіх людзей); мары і памкненні, каб тое незведанае шчасце наблізіць, раставраючыся ў змехах, трансфармацыях і цыклах прыроднага жыцця, прычым гэта не пазбаўлена глыбіннай сядомасці, што ў чалавека адно надзейнае выйсце — самазваротнасць.

Такім чынам, раставорненне чалавека ў прыродзе можна разглядаць як сталы элемент канцэпцыі пазыты. У нашай анталогіі гэта асабліва акрэслена ў ўразліва перададзена зместам верша Леапольда Родзевіча “Белая музыка”. Пазыта — “самалётны дыван асаблівы”, вытаны “з сонечных косаў”, “кудзелі небеснае” і “водгульце славы дзяржаўнай, старо”, з народным узорам беларускага Слуцка; яна аб’ядноўвае “у хаўрус векавы” старажытнага славянскага Дажбога і беларускі “край грэчкі і руты”; яе гукі ўзнікаюць тады, калі рой матылькаў, узняўшыся ў блакіт, нібы краскі лятучыя, “чапаюць за струны п’явучыя”; яна гукае вясны і “водгук Прыкоду”.

Магчыма, якраз увасабленне зліцця чалавека з прыродай і такое разуменне пазыты — як белай музыкі — абумовіла тое, што ў беларускіх пазытаў адным з самых частых і, я б сказаў, самых моцных матываў становіцца вясна. Вясна як нараджэнне жыцця, я абнаўленне прыроды, абнаўленне погляду, абнаўленне колішняй славы, абнаўленне людзей, як адкрыццё прасторы ўсім жыццёвым магчымасцям. Вось чаму ў беларускай пазыты чалавек абуджаецца, выходзіць з стану прыгнечанасці, калі “вясна” ўскалыхне “бродзіць цягую” і песні салаўінай, калі адгукнецца, “грымне вясёлы выбух пту-

шак, пладоў і расы”. Бо чалавек гэты “ўеца пад неба зорнае” і “вечнасць п’е глыткамі невядомым” менавіта як “паўдрэва голае”.

Уладзімір Караткевіч у эсэістычнай кнізе “Зямля пад белымі крыпамі” прыводзіць тлумачэнне, паводле якога Беларусь атрымала сваю назву тады, калі агульная ўсходнеславянская дзяржава Русь Кіеўская палала пад уладу мангола-татараў з XIII стагоддзя, а яна змагла-такі адбіць наступы заваёўнікаў, засталася вольнай, гэта значыць “белай”, “чыстай ад татараў”. Такім чынам, Беларусь — Русь “белая”, “вольная”. І пазыта яе, на што мы звярталі ўвагу, як знітаванасць старажытнай дажбогаўскай культуры з “краем грэчкі і руты”, — “белая музыка”. Прычым, уласцівы ёй, на што мы таксама звярнулі ўвагу, не толькі белы, але і вольны верш.

Праўда, адзін з найвялікшых нацыянальных пазытаў, Янка Купала, на пачатку XX стагоддзя паказваў беларусаў як знявольную, забітую істоту, якой з усім народам трэба яшчэ дамагацца, каб “людзьмі звяцца”. І на васьмым дзесяцігоддзі ўжо Васіль Зуёнак заўважае, як “у белым аднаві Зямля анямела”. Таму ў “белай музыцы” беларускіх пазытаў набываюць значэнне яшчэ такія матывы, як зоры, зорычкі, вятры, агні, вогнішча душы, маці і слёзы... Эстэтычная моц беларускай пазыты залягае таксама ў парадкальным спалучэнні волі як спрадвечнага кошу і радаводнага ідэалу з рэчаіснасцю, якая чалавеку нязменна толькі абмяжоўвае гэтую волю — незалежна, справа тычыцца выбару агульнай экзістэнцыяльнай прасторы (апазіцыя “я — неба”), выбару зямлі, дзяржаўнага (вызначэнне за тое ці іншае царства як умовы трываласці), выбару зямнога духоўнага (прыхільнасць да той ці іншай веры, аддзячэння, да той ці іншай ідэалогіі, зноў-такі як адзінай умовы трываласці), альбо справа тычыцца пошукаў чалавека індывідуальнага шляху, заўжды вызначанага вышэйшымі прыроднымі ці грамадскімі сіламі дэ законамі.

Кожны беларускі пазыта нібыта заўжды нясе ўрываек трагічнага апавяду, які так узрушальна перадае Алесь Разанаў, калі азначае, што дарога, якая вядзе чалавека, паварочваецца папярком і становіцца расколінай, а расколіна тая пашыраецца, не дае перабрацца “на адрывы бок жыцця”. Можна прыйсці думка, што гэта азнака лёсу беларусаў. А дакладней, гэта агульны лёс чалавека, адзіна што ў выпадку беларусаў, паводле збегу гістарычных абставін, ён такі згушчаны, што і абрысы, і сутнасць заўважаюцца больш акрэслена.

Белая музыка беларускіх пазытаў — спантанная, выключна эмацыянальная і адначасова мудрая вестка пра чалавека ў чалавечтве, пра чалавечнае ў чалавеку, чалавека ў прыродзе і прыроду чалавека. Таму яна універсальная і таму, я ўпэўнены, знойдзе шмат прыхільнікаў сярод нашых аматараў пазыты. Сярод нашых асабліва, бо гэтулькі ж падабенства ў лёсах, агульнага ў гісторыі двух славянскіх народаў, што збліжае духоўныя памкненні, з якіх нараджаюцца аналагічныя працэсы ў культурным і літаратурным рухах. І ўсё гэта дае падставы меркаваць, што анталогія беларускай пазыты будзе ўспрынята не толькі як інфармацыя пра межнюю літаратуру. Яна дапоўніць нашу мазайку, з дапамогай якой мы адрэкамендуемся і выплываемся.

Міадраг СІБІНАВІЧ.

[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

літаратар, знаўца гісторыі і прыхільца ідэі нацыянальна-культурнага адраджэння. На аснове п’есы Леапольда Пракопчыка “Князь Наваградскі” яна стварыла лібрэта. Падраўдаў дабютантаў вопыт спрактыкаванага рэжысёра-пастаноўшчыка Сямёна Шэйна. Ну а потым далучыліся іншыя стваральнікі спектакля: музычны кіраўнік і дырыжор Мікалай Калядка, мастак-пастаноўшчык Дамітрый Мохав, пастаноўшчык танцаў Уладзімір Копесаў. І, вядома, выканальнікі.

Зразумела, пераказваць змест оперы — марны занятак. Опера, паводле класіка, — гэта драма, напісаная музыкай. А музыка лепей слухаць, чым пра яе чытаць. Тым больш, што багатая, глыбокая, шматпланавая, не заўсёды лёгка для ўспрымання музычная драматургія А.Бандарэні развіваецца ў рэальна цікавай фэбале.

Тры дзеі оперы як тры старонкі жыцця гапоўнага героя Войшалка, сына вялікага князя Міндоўга (абодва — прадзвіжы гістарычныя постаці). Спачатку Войшалк — ганарлівы і жорсткі князь, неўтаймоўны ў сваіх нялюдскіх прыхамацях і памкненнях. Прасветленасць, чалавечнасць, чысціня з’яўляюцца ў ягоным абліччы праз каханне да юнай пшчотнай Руты. Але гэтыяныя інтэрыгавы дзі менавіта абаронаца для Войшалка страшнай трагедыяй:

ОПЕРА, ЯКУЮ ЧАКАЛІ

бязліную Руту спавялоць на рытуальным паганым вогнішчы... Страта кахання, здрада бацькі — князя Міндоўга, расчараванне ў паганскі веры апаноўваюць свядомасць Войшалка, і ў аднаві ён спрабуе адбраць у сябе жыццё. Выратаваны праслаўным манахам Елісеем, ён прымае хрысціянскую веру і ўжо як манах Васіль спасцігае божа свет і добрымі справамі служыць роднаму краю і свайму народу. Аднак няма ладу ў Наваградку пасля смерці князя Міндоўга. І людзі просіць Войшалка-Васіля вярнуцца на княства...

Міне час, і манах-ваяр князь Наваградскі і задумваецца пра незалежнасць, і пакуе ад таго, што не мае спадчыннага. “Зыгнэц”-сусед знаходзіць для яго нявесту, якая вельмі нагадвае Руту, чый пшчотны голас, светлы вобраз суправаджае Войшалка-Васіля на працягу ўсяго жыцця. Але... Аднак ад шлюбу каштуе князь-манах жыцця.

Трагічны, неадначасны вобраз Войшалка, якому гісторыя адводзіць гапоўную ролю ў стварэнні Вялікага Княства Літоўскага, дзякуючы мастацкаму пераасэнсаванню амаль легендарных падзей далёкага XIII стагоддзя, збліжаецца з нашым часам. Адпавядае духоўным, маральным, філасофскім пошукам сучаснаму, якія задумваюцца пра лёс чалавечы, пра хад жыцця і свядома звяртаюцца да адрывных некалі спрадвечных хрысціянскіх каштоўнасцей.

Праца над новай операй, аналагаў якой, бадай, не знойдзеш у рэпертуарным мінулым нашага опернага тэатра, пашырыла не толькі прафесійны далегляд, а і светапогляд артыстаў хору, занятых у спектаклі салістаў. Магутныя харавыя сцэны падрыхтаваны пад кіраўніцтвам хормайстраў Аляксея Гагадзева, Ніны Ламановіч, Галіны Луцвіч. Гапоўныя партыі выконваюць Уладзімір Эжнадзісеў, Аляксандр Тузлукоў, Мікалай Майсеенка, Віктар Скорбагатаў, Наталія Кастэнка, Наталія Руднева, Яраслаў Пятроў, Генадзь Чэпкаў і многія іншыя знамяны майстры ды моладзь тэатра.

Опера — вялікая калектыўная праца, і плён яе асабліва адметны, бо сярод шматлікай “каманды” мінулай быў продзены кампазітар, які, не маючы магчымасці шлодзя “градац” у тэатры, кантаваць з аркестрам, як яго сталічныя калегі, дасягнуў усё ж высокага мастацкага выніку. У тэатр прыйшоў таленавіты самабытны аўтар — гэта адзначаюць нават самыя строгія крытыкі.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ.

ЦІКАВА ВЕДАЦЬ

ЁН НАПІСАЎ “БАРЫНЮ”

У газеце “Мінскі ліст” (сакавік 1896 года) быў апублікаваны невялікі артыкул, прысвечаны нашаму земляку, вядомаму кампазітару і музычнаму дзеячу Васілію Казлоўскаму.

У пачатку стагоддзя, — гаварылася ў артыкуле, — у С.-Пецярбургу карыстаўся шырокай вядомасцю невялікі музыкант з сялянскай сям’і з сівізнай валасамі, якога часта сустракалі на вуліцах горада. Гэта быў вядомы музыкант В.Казлоўскі”.

Паходзіў ён з гродзенскіх беларускіх дваран, вучыўся ў Варшаўскай кансерваторыі, а потым спужыў арганістам.

У 1870 годзе па запрашэнню пераехаў у С.-Пецярбург, дзе кіраваў музычнай часткай прыватнага аркестра, напісаў шэраг музычных п’ес для тэатральных прадстаўленняў, некалькі папанезаў, у прыватнасці, славыты “Гром перамогі, раздавайся, веселіся, храбры рос”, напісаны на словы Г.Дзяржавіна.

У перыяд царствавання Кацярыны II Казлоўскі, займаючы высокую пасаду кіраўніка прыватнага аркестра, а затым капельмайстра імператарскага тэатра, вызначаўся вялікімі дэвіцтвамі. Ён хадыў у сялянскім казюху, любіў бавіцца ў шынках, дзе

слухаў ігру вандруючых музыкаў, народныя песні. Яго часта сустракалі на кірмашах з гуслямі ў руках, у натоўпе прыездных сялян.

Казлоўскі напісаў мноства песень, якія сталі сапраўды народнымі. Найбольш вядомая з іх папулярная “Барыня” на словы Непядзінскага-Мялецкага.

Першы раз “Сударыня-барыня” была выканана ў 1817 годзе тэатральным аркестрам на адным з пецярбургскіх маскарадаў. Мелодыя гэтай песні захапіла ўсіх прысутных і затым атрымала шырокае распаўсюджанне па ўсёй краіне, спявалася ў розных спялах грамадства і жывая сёння.

Памёр В. Казлоўскі ў глыбокай старасці і ў адпаведнасці з завяшчаннем пахаваны на сваёй радзіме, на Гродзеншчыне, у мястэчку Азёры.

А. ПЯТРОВІЧ.

АДКУЛЬ ШТО ПАЙШЛО

НЯХВЁДАЎСКАЯ ВУЛІЦА Ў МАГІЛЁВЕ

Вуліца — адзін з важнейшых элементаў гарадской структуры, своеасаблівае артэрыя, якая забяспечвае ягонае функцыянаванне. Само разуменне вуліцы асэнсавалася мяшчанамі (жыхарамі месца-горада) як адзін з асноўных момантаў гарадской забудовы. У абмежаванай прасторы сярэднявечных гарадоў вуліца служыла і мяжой, што дзяліла асобныя сядзібы, і адначасна яна з’яўлялася грамадскай уласнасцю. Яны досыць інтэнсіўна выкарыстоўвалася. Яшчэ ў старажытнарускі час заканадаўства рэгулявала выкананне пэўных правіл утрымання гарадскіх маставых. Напрыклад, уладальнік сядзібы, насупраць якой знаходзіцца кавалак дарогі, павінен быў рамантаваць яе, а калі неабходна, рабіць новую.

Варта адзначыць, што месца знаходжання асноўных вуліц у Магілёве не мянялася стагоддзямі. Гэта было звязана як з устойлівасцю асноўных шляхоў накірункаў, што, дарэчы, добра адбіліся на гарадской тапаніміцы (вул. Шклоўская, Віленская, Быкаўская), так і з недагледжанасцю сядзібных межаў.

Праўда, у Магілёве вядомы выпадкі, калі ў першай палове XVII стагоддзя рабіліся гарадскія ўмацаванні, часам адбіраліся пэўныя пляцоўкі, што належалі магілёўцам. Але рабілася гэта згодна з спецыяльнай каралеўскай граматай, ды і то ў выключных выпадках. На прыкладзе Магілёва можна адзначыць яшчэ адзін цікавы момант у гарадской тапаніміцы: некаторыя вуліцы па розных прычынах не дажылі да нашага часу.

Вось так здарылася і з былой Няхвёдаўскай ці Няхвёдаўскай вуліцай, якая злучала Спасоўскі манастыр (знаходзіўся на месцы будынка N 12) і Каралеўскую браму, што стаяла перад драмтэатрам. Сваю назву яна атрымала магчыма ад асабовага імя ці прозвішча Няхвёда.

Сапраўды, калі звярнуцца да дакументаў па гісторыі Магілёва, то сустракаюцца падобныя прозвішчы. Напэўна самым знакамітым і паважаным магілёўцам быў Няхвёда Іосіфавіч. Ён быў першым магілёўскім войтам. Гэта была вельмі значная пасада, якая прызначалася вялікім князем. У Магілёве чалавек на гэтую пасаду пачатку выбіраўся мяшчанамі, затым ужо зацвярджаўся вялікім князем. Таму, зразумела, факт абрання першым магілёўскім войтам менавіта гэтага чалавека сведчыць аб ягоным высокім рэйтынгу ў горадзе.

На карысць гэтага сведчыць і справяднае каралеўскае шляхціца Карыцкага аб выкананні даручэння па ўвядзенню ў Магілёве магдэбургскага права. У прыватнасці, там гаворыцца пра пляц вайтоўскі, каторы ляжыць у парнасе



(гарадскіх з’яваў) на вуліцы Няхвёдаўскай недалёка ад царквы св. Мікалая і царквы святых Казьмы і Дзяк’яна. Пляц гэты мяжуе з гарадам пана Марціна Стравінскага і землямі, якія належалі мяшчанам магілёўскаму Васілю Мілюковічу Дробышу, Багдану Наўгародцу і Пятру Дрыду.

У сувязі з вышэйзгаданым нам падзея цалкам магчымым, што вуліца абавязана сваёй назвай гэтаму чалавеку. Існавала гэтая гарадская артэрыя ў XVI — першай палове XX стагоддзяў. Аб яе гісторыі распаўсюджаны шэраг разнастайных дакументаў і гарадскія планы XVIII — пачатку XX стагоддзяў. У асноўным яны маюць урывачны і фрагментарны характар.

Крыху ўзняць заслону невядомасці над Няхвёдаўскай вуліцай нам дапамаглі археалагічныя раскопкі. Падчас аварыйных археалагічных даследаў, што праводзіліся ўвосень 1989 года ў дварах дамоў N 6, 8, 10 па вуліцы Ленінскай, нам пашанцавала знайсці кавалак данай вуліцы.

Пад двухметровым цяжарам зямлі знаходзілася драўляная маставая. Яна складалася з цэлых бярвенняў, даўжыня якіх ад 25 да 50 сантыметраў. Некаторыя бярвенні былі даволі моцна вытанчаны. Усяго было ўскрыта 72 бярвення, даўжыня якіх вагаецца ад 117 да 460 сантыметраў. Маставая была аднаградная і досыць добра захавалася ў насычаным арганічным слоі і магла быць музейна выкарыстана.

На маставой пры яе зачысціцы і абкопванні было знойдзена вельмі шмат разнастайных рэчаў, што сведчыць аб даволі інтэнсіўным жыцці, якое вівалася на гэтых бярвеннях. Сярод знаходак конскія і абутковыя падковы (XV—XVII стагоддзі), скура-

ны абутак і кераміка гэтага часу. Асабліва варта адзначыць унікальныя для Магілёва і ўсё наогул знаходкі: чужоўны двухспойны скураны пояс з прыгожым раслінна-геаметрычным малюнкам, паміж якім мацаваліся металічныя накладкі (зараз ён экспануецца ў Мірскім замку), прадметы ўзбраення: тыльная частка шлема, якая закрывала патыліцу, наканцоўе дзіды і некаторыя іншыя. Са знаходак, якія былі пад маставой, варта адзначыць берасцяны кошык-варэньку XVI стагоддзя.

Гэтая і іншыя знаходкі сведчаць аб тым, што на вуліцы жылі таксама гарадскія майстры, якія ўваходзілі ў шматлікія старосты, цэхі. Апошнія з’яўляліся адначасна і гарадскімі вайсковымі адзінкамі, якія мелі сваю збраёўню і павінны былі падчас аблогі абараняць пэўны кавалак валу. Магчыма той, дзе падыходзіла вуліца (у раёне драмтэатра). Між іншым і сама маставая, відаць, была зроблена майстрамі цэху дойлідства, які вядомы ў Магілёве з 1590 года. Зноў мы паспрабавалі запоўніць яшчэ малавядомую старонку гісторыі Магілёва на прыкладзе адной вуліцы. Назва апошняй, на жаль, знікла з твару горада, і аб тым, што яна існавала калісьці, па сутнасці ніхто не ведае. На нашу думку, падчас вяртання спрадвечных назваў гарадскім вуліцам гэтая назва мае поўнае права ўзваскрэснуць.

Зміцер ЯЦКЕВІЧ.

НА ЗДЫМКУ: раскопкі на былой Няхвёдаўскай вуліцы.

БЕЛАРУСКАЯ КУХНЯ

ПІРОГ З БУЛЬБЫ

Бульбу спячы, абабраць і размяць. Масла расцерці да пены, мяшаць з бульбай, даваць жаўткі, соль, цукар, соду, лімонную цэдру, сухары і смятану. Пасля гэтага ўліць узбітыя да пены бялкі. Атрыманую масу пакласці на добра змазаную, пасыпаную сухарамі бляху і паставіць у духоўку прыкладна на гадзіну.

На 4 порцыі 400 грамаў бульбы, 3 сталовыя лыжкі масла, 4 яйкі, 6 сталовых лыжак цукру, 4 сталовыя лыжкі паніровачных сухароў, 1/2 шклянкі смятаны, сода, лімонная цэдра, соль.

САЛАТА З БУЛЬБЫ

З ЗЯЛЕНІВАМ

Бульбу абабраць, адварыць і абсушыць. У гарачую бульбу пакласці дробна парэзанае зялёнае, расцёрты з соллю часнок, уліць алею і ўсё падаць. Дабавіць нарэзаныя кубікамі агуркі і перамяшаць. Атрыманай масе надаць форму батона, пакласці ў салатнік, паліць маянэзам і пасыпаць зверху дробна песчанай цыбуляй.

На 7 порцыі 700 грамаў бульбы, 100 грамаў зялёнай цыбулі, 2 зубкі часнаку, 2 салёныя агуркі, 4 сталовыя лыжкі алею, 1 сталовая лыжка маянэзу, зялёнае, соль.

СУП БУЛЬБЯНЫ ВОСТРЫ

Абабраную і адвараную бульбу астудзіць, нацерці на буйной тарцы. Падсмажыць на алеі цыбулю. Асобна падсмажыць свіное сала, нарэзанае кавалачкамі, бульбу і мяшаць з цыбуляй, дабавіць молаты перац і муку. Усё гэта пакласці ў каструлю з кіпячым гароднінным адварам ці вадой. Суп пасаліць і заправіць падсмажаным таматам-пастай.

На 4 порцыі 1 літр гародніннага адвару ці вады, 400 грамаў бульбы, 50 грамаў свінога сала, 1 цыбуліна, 1 сталовая лыжка мукі, 1 сталовая лыжка алею, 2 сталовыя лыжкі тамату-пасты, чырвоны перац, соль.

ВАРЭНІКІ З БУЛЬБАЙ

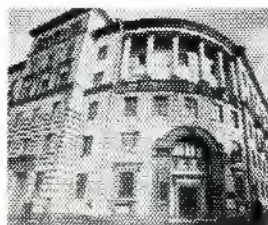
З прасеянай мукі і яйка, змешанага з вадой, замесіць крутое цеста і пакінуць яго на 30–40 хвілін. Падрыхтаваць фарш: абабраную бульбу адварыць, працерці гарачай, пасаліць і мяшаць з падсмажанай цыбуляй. Гатовае цеста раскатаць у пласт таўшчынёй 2 міліметры, край на шырыню 5–6 сантыметраў змазаць яйкам, разведзеным у вадзе. Пакласці радамі шарыкі з фаршу на адлегласці 3–4 сантыметры ад аднаго. Край змазанай паласы цеста прыўзняць, накрыць ім фарш і выразаць варэнікі спецыяльнай формачкай. Падрыхтаваныя варэнікі апусціць у кіпячую падсолёную ваду і варыць да ўсплыцця іх на паверхню. Падаць з маслам ці смятанай.

На 4 порцыі 1 шклянка мукі, 1 яйка, 2 сталовыя лыжкі масла ці шклянкі смятаны, 1/2 шклянкі цёплай вады, соль.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”.



НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютарным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.
Адрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”.
Тыраж 5 000 экз.
Індэкс 63854. Зак. 751.
Падпісана да друку 24.05.1993.